martedì 3 Agosto 1999
ARRIVO A PRISHTINA
Alle 14, dopo oltre due ore di volo siamo atterrati all'aeroporto
di Slatina (Prishtina). La prima cosa che vediamo scendendo dalla
scaletta dell'aeroplano è una sventolante bandiera russa
sbiadita dal sole cocente, ma gli unici soldati presenti sono
quelli inglesi perchè il contingente russo non ha un'area
di esclusivo controllo ma è disseminato nelle zone italiana,
inglese, tedesca, francese ed americana. Nel corso del viaggio
diventerà chiaro che un'immagine realistica dell'esercito
russo lo danno i check point in cui i soldati chiedono sigarette
o marchi ai kosovari. Prishtina è rimasta sostanzialmente
intatta. I bombardamenti della NATO sono stati estremamente limitati
e di una precisione impressionante: la centrale di polizia, l'ufficio
postale e la stazione degli autobus (ove erano nascosti dei tank)
sono state totalmente distrutte; gli edifici adiacenti hanno
subito danni limitati, ad eccezione di alcune case a fianco della
posta centrale, che sono state distrutte. Le milizie serbe si
sono "limitate" a cacciare dalla città quanti
più albanesi possibili senza saccheggiare e distruggere
sistematicamente negozi e abitazioni, come invece è stato
fatto nelle campagne e in città come Peja o Vushtrri .
Questo per noi è una sorpresa: a parte una strada con
decine di negozi di proprietà di albanesi che sono stati
bruciati, le notizie che ci erano giunte durante il periodo dei
bombardamenti Nato ci avevano preparato ad uno scenario ben peggiore.
La città si anima verso il tramonto quando la via principale
viene chiusa al traffico dai militari della KFOR, e in essa si
riversano migliaia di ragazzi festanti. Le strade del centro
brulicano di giovani fino a circa mezzanotte; nei nostri viaggi
precedenti (nei mesi di Dicembre '98 e Marzo '99) avavamo constatato
che dalle 18.00 scattava una sorta di coprifuoco non dichiarato.
In un tripudio generale riecheggiano le canzoni (provenienti
dagli impianti stereo dei numerosi venditori ambulanti) dei vari
Arif Vladi, Ilir Shaqiri, Edona Llalloshi. Sicuramente la cantante
più amata è Leonora Jakupi, una ragazza di Skenderaj,
il cui padre è perito lo scorso anno durante la repressione
serba. Non c'è persona in Kosova che non conosca a memoria
il suo cavallo di battaglia: "Po vritet pafajesia"
meglio nota come "Drenica", che ha ispirato un video,
con la Jakupi che compare anche in divisa UCK.
Mercoledì, 4 Agosto
ALBIN KURTI
In prima mattinata contattiamo il fratello di Albin Kurti, Arianit,
e fissiamo un appuntamento per il pomeriggio. Albin 24 anni,
studente di ingegneria, in qualità di membro della UPSUP
(Indipendent Student Union, sindacato studentesco dell'università
di Prishtina) a partire dal 1997 è tra gli organizzatori
di una serie di proteste nonviolente (duramente represse dalle
autorità serbe) per riconquistare il diritto all'uso delle
aule dell'università di Prishtina, interdette agli studenti
e ai docenti albanesi dal 1991. In questo decennio gli albanesi
hanno risposto a questo autentico regime di apertheid creando
un grandioso sistema di istituzioni parallele di cui scuole e
università (per la quasi totalità semplicemente
case private o polverosi retrobottega) sono state la spina dorsale.
Negli ultimi mesi del 1998 Albin diviene il segretario del portavoce
politico dell'UCK, Adem Demaci (in seguito dimessosi da tale
carica in dissenso con la firma da parte albanese degli accordi
di Rambouillet). Albin lascia la UPSUP e ogni attività
politica nel febbraio del 1999. Il 27 Aprile 1999, Albin, suo
padre e il fratello Arianit (22 anni) sono stati incarcerati
e duramente picchiati durante l'arresto (e per tutto il periodo
di detenzione). Restano a Prishtina fino al 9 aprile, in seguito
vengono spostati nel carcere di Lipjan ove rimangono per un mese.
Una volta firmati gli accordi di Kumanovo, Albin e un numero
imprecisato, tra 2000 e 7000, di prigionieri politici sono stati
trasferiti in Serbia nonostante le vibrate proteste (e il colpevole
silenzio dei governi occidentali che negli accordi di Kumanovo
non hanno menzionato la questione prigionieri albanesi) di numerose
associazioni di tutto il mondo comprese le donne in nero di Belgrado.
Arianit ed il padre vengono invece liberati. Arianit ci informa
che il fratello attualmente è detenuto a Pozarevac (città
natale di Milosevic nei pressi di Belgrado) ma, fino ad ora,
non sono riusciti a fargli visita per timore che in territorio
serbo possano subire ulteriori violenze, e si sono rivolti (come
decine di parenti di altri detenuti politici) alla Croce Rossa
Internazionale (inutilmente) per essere "scortati"
a Pozarevac. Lo lasciamo con l'impegno di ritrovarci venerdì
di fronte al teatro "Adem Jashari" (denominato "Nazionale"
sotto in regime di Tito e divenuto "Serbia" con Milosevic)
da dove partirà la manifestazione tesa a sollecitare la
liberazione dei prigionieri politici o per meglio dire ostaggi,
dato che il regime di Belgrado adesso pretende 10000 dollari
per la restituzione di ogni persona. Gli albanesi che attualmente
si trovano nelle prigioni serbe sono studenti, intellettuali,
insegnanti, semplici contadini, rastrellati illegalmente (e detenuti
senza regolare processo e alcuna prova a loro carico) prima e
durante la campagna aerea della Nato ed accusati di attività
terrorista o di attentato all'integrità della FRY.
giovedì 5 Agosto
UPSUP
Il giorno seguente ci rechiamo nella bella sede, nuova di zecca,
della UPSUP. Incontriamo il presidente Driton Lacaj e il direttore
del quotidiano studentesco "Bota e Re" (Il Nuovo Mondo).
Questa organizzazione con le eroiche lotte condotte nel 1997
ha sfidato il regime serbo e allo stesso tempo ha messo in difficoltà
la politica di resistenza passiva della LDK (Lega Democratica
del Kosova) totalmente inadeguata a contrastare il regime di
Milosevic. Però gli studenti kosovari in questi anni hanno
pagato duramente il loro impegno, ad esempio: quando il primo
Ottobre del 1997 Albin Kurti, Bujar Dugolli (all'epoca presidente
della UPSUP e adesso ministro dello sport e della gioventù),
Driton Lacaj (all'epoca vicepresidente) e numerosi altri studenti
vengono brutalmente picchiati e arrestati a seguito di una manifestazione
assolutamente pacifica; oppure quando Ardian Haxhaj e Sadik Zegiri
che a causa dei loro scritti su "Bota e Re" sono stati
arrestati e deportati in Serbia, ove si trovano tuttora; senza
parlare delle migliaia di ragazzi (e ragazze) che durante il
conflitto si sono arruolati nell'UCK perdendo la vita. Diversi
studenti, conosciuti in seguito, pur riconoscendo i meriti di
questo sindacato ne chiedono una profonda riforma. Non lesinano
critiche alla "degenerazione" burocratica e la progressiva
perdita di autonomia di questa organizzazione (si cita il fatto
che B. Bugolli è rimasto presidente in carica nonostante
avesse trenta anni compiuti, oppure che alcuni vogliono sfruttare
il loro ruolo all'interno della organizzazione come trampolino
di lancio per una futura carriera politica). In tal senso alcuni
studenti tentano di far passare un principio di rotazione degli
incarichi (con dei precisi limiti di età). L'accoglienza
riservataci dai ragazzi della UPSUP è stata decisamente
buona. Nonostante alcune divergenze, hanno ascoltato attentamente
e con grande rispetto le nostre posizioni. Durante la discussione
i rappresentanti della UPSUP ci dicono che siamo la prima Associazione/organizzazione
italiana dichiaratamente di sinistra e a favore dell'autodeterminazione
del Kosova che incontrano. La cosa è stupefacente perchè
la sinistra nostrana ha scritto di tutto (spesso in maniera molto
dura e perentoria) sul Kosova ma non ha mai cercato un reale
confronto e conoscenza delle varie realtà presenti sul
campo, lasciando che fossero i pacifisti o addirittura i radicali
a riempire questo vuoto. Ben diverso è il discorso per
gli altri paesi europei; nel corso degli ultimi anni gli studenti
e i lavoratori albanesi (ad esempio i minatori di Trepca) hanno
collaborato/dialogato con numerose organizzazioni dell'estrema
sinistra francese, scozzese, inglese e spagnola.
Venerdì 6 Agosto
LKCK
La manifestazione per i prigionieri politici ha un discreto successo,
circa mille persone, considerando che viene fatta simultaneamente
anche negli altri principali centri del paese. L'unica pubblicazione
distribuita durante il corteo è la rivista CLIRIMI (Liberazione),
organo dellí LKCK (Levizja Kombetare per Clirimin e Kosoves),
Movimento Nazionale per la Liberazione del Kosovo, che va letteralmente
a ruba. La LKCK è una presenza discreta ma costante nelle
città kosovare infatti, non è raro trovare scritte
che ad un tempo inneggiano alla LKCK e all'UCK. Il nostro interesse
circa questo movimento è dovuta al fatto che sapevamo
che questa era un'organizzazione di sinistra e l'interesse aumenta
quando veniamo a sapere che nella zona sotto il controllo delle
truppe USA (Gjilan) è stata vietata la distribuzione ed
è stato arrestato un giornalista di "CLIRIMI"
a causa un articolo in cui si criticava la KFOR. Grazie ad un
amico fissiamo un incontro con Sabit Gashi, giovane leader della
LKCK e ministro della cultura nel governo Thaci. Il nostro interlocutore
nonostante il ruolo istituzionale parla con una certa franchezza
anche in merito a questioni piuttosto spinose, molto in sintesi:
Questo movimento politico nasce (in clandestinità) nel
1992 dalla constatazione che liberazione del Kosova dall'oppressione
esercitata del regime di Belgrado poteva avvenire solo tramite
la lotta armata; negli anni successivi iniziano un lavoro di
preparazione politica in tal senso, dato che i tempi per un'insurrezione
di massa vengono giudicati prematuri. Sono stati contro la firma
degli accordi di Rabouillet perchè (nel momento di massima
mobilitazione del popolazione kosovara) non veniva fissata una
data certa per il referendum per l'indipendenza. I membri della
LKCK hanno combattuto nelle file dell'UCK, organizzazione con
la quale in passato avevano avuto alcune divergenze tattiche
sulla pratica della lotta di liberazione nazionale. La LKCK sosteneva
la necessità di formare una struttura militare come precondizione
per iniziare la lotta armata, e criticò i primi attentati
ai danni di poliziotti serbi da parte dell'ancora clandestino
UCK, giudicandoli prematuri. Non ripongono molta fiducia nei
governi occidentali e nella KFOR (chiaramente percepita come
una potenziale forza di occupazione) infatti hanno sempre sostenuto
che la liberazione del Kosova è da realizzarsi con le
SOLE forze dei kosovari. Si battono affinchè venga fissato
il prima possibile un referendum per l'indipendenza. Il loro
principale obiettivo é l'indipendenza e nel loro movimento
sono rappresentate varie tendenze politiche con l'esclusione
di fascisti e razzisti.
sabato 7 Agosto
BIRRA E LIBERTA'
Il viaggio da Prishtina a Peja lo facciamo a bordo di uno sgarruppatissimo
pullman, zeppo di gente, con una temperatura torrida; nel corso
dell'ora e mezza di viaggio dobbiamo fare una deviazione su una
strada sterrata, perchè quella principale, bombardata
con precisione dalla Nato in corrispondenza di alcuni ponti,
è ancora interrotta. Il vanto di Peja è una birra
con la sua etichetta nuova di zecca: "EXTRA birre e Pejes"
(EXTRA la birra di peja) "made in Kosova". Prima della
guerra si chiamava PECKO (in serbo). Ci dicono che sono tanto
orgogliosi di quella birra perchè oltre che essere il
primo prodotto "made in Kosova", dopo gli anni di attività
forzatamente clandestine finalmente hanno la possibilità
di produrre qualcosa in piena autonomia e alla luce del sole!
Se un osservatore straniero vuole farsi un'idea di cosa è
stata la guerra in Kosova, e delle motivazioni dell'odio di oggi,
questo è uno dei luoghi che deve visitare. Peja è
una città spettrale, uno degli spettacoli più desolanti
che una persona possa immaginarsi. L'esercito serbo, ampiamente
supportato da diversi gruppi paramilitari e con la collaborazione
di molti civili, per oltre un mese ha spadroneggiato per la città.
Il loro scopo era cancellare ogni traccia della presenza albanese,
infatti solo così si può spiegare lo spettacolo
dell'oramai inesistente grande centro storico totalmente raso
al suolo dalle ruspe e la sistematica distruzione di tutto ciò
che era albanese; le case nell'ordine delle decine di migliaia
sono state sistematicamente saccheggiate e poi incendiate. Adesso
ne rimangono unicamente gli scheletri scoperchiati e i cumuli
di oggetti resi indecifrabili dal fuoco che gli aguzzini al soldo
di Milosevic non hanno ritenuto degni di essere portati via.
Grandi responsabilità ha anche la KFOR italiana, che il
12 giugno ha atteso 24 ore a Gjakova che i bulldozer serbi completassero
l'opera, prima di entrare nella città ancora fumante.
La debolezza dell'UCK in questa area (praticamente assente nella
città) ha impedito un'efficace resistenza. Ma questa è
stata una costante durante il conflitto (nonostante le cose che
spesso si leggono sui giornali), l'UCK disponeva infatti quasi
esclusivamente di armamento leggero (infatti nonostante le loro
pressanti richieste, durante il conflitto, la NATO non ha mai
paracadutato massicciamente armi moderne e viveri per i combattenti)
valido per la guerriglia ma decisamente poco utile in uno scontro
frontale con i tank e l'artiglieria dell'esercito serbo. Inoltre
si deve aggiungere che i combattenti dell'UCK erano per lo più
contadini, studenti e gente con una preparazione militare molto
approssimativa (gli analisti affermano che l'UCK in un anno è
passato dalle poche centinaia di effettivi iniziali ad oltre
30000 alla fine della guerra). Il principale luogo di ritrovo
dei giovani di Peja è un locale chiamato "La dolce
vita". Gran parte del personale è costituito da giovanissimi
ex combattenti, che si divertono tra un mare di giovani e musica
a tutto volume: oltre alle immancabili canzoni patriottiche,
molta pop-turca (Tarkan) e motivi tradizionali riarrangiati.
Il giorno in cui siamo arrivati il comando della KFOR italiana
aveva intimato agli albanesi di rimuovere le loro (tante) bandiere
nazionali (l'aquila nera su sfondo rosso) poste su tutti gli
edifici pubblici e sui balconi degli appartamenti. Chiediamo
a Mohammed, un leader della UPSUP, un giudizio sulla situazione
nella sua città (Istog) controllata dalle forze spagnole,
la risposta perentoria è "spanisch non democratic!
fascists! but.....but UCK bumbumbubmbubum!" accompagnando
il rombo con un secco movimento dell'avambraccio. Chiediamo anche
qui dei rom e dei serbi scappati. Il coro è unanime: la
gran parte se ne è andata via perché aveva la coscienza
sporca: i capifamiglia si sono resi troppo spesso complici della
pulizia etnica. E i pochi rimasti hanno dovuto subire la rabbia
di chi tornando non ha trovato più nulla.
Domenica 8 agosto
PEJA
Trascorriamo la mattinata in giro per Peja, tra scenari di devastazione
impressionanti. Una cosa che salta all'occhio è il grande
lavoro della gente, impegnata a sgomberare le macerie sul luogo
nel quale si trovava la loro casa, oppure alla riparazone degli
edifici (privilegio per i più fortunati). Peja era conosciuta
come una tra le città più belle e ricche della
ex-Jugoslavia, con i suoi negozi, le antiche moschee, centri
commerciali e gioiellerie nella strada principale, che ora è
ridotta ad un cumulo di macerie. Nella zona di Peja, assegnata
alla KFOR italiana, supportata dagli spagnoli e dai portoghesi,
ai soldati è vietata la libera uscita, a differenza dei
contingenti dislocati nelle altre aree del Kosova. La situazione
è ancora di tensione, con frequenti episodi di violenza.
La presenza della KFOR italiana è decisamente visibile;
vi sono numerosi posti di blocco e ogni macchina "sospetta"
viene fermata e controllata da cima a fondo. Gli albanesi giudicano
la presenza italiana generalmente in maniera positiva, ma a denti
stretti; tutti si dichiarano contrari al disarmo dell'UCK
Quattro ragazzi albanesi, conosciuti in un bar, ci portano a
visitare le gole di Rogovo, appena fuori Peja, sulla strade che
collega al Montenegro. Sono una specie di canyon, che segue il
corso di un fiume: dall'alto delle rocce i guerriglieri hanno
teso imboscate alle milizie serbe durante tutto il conflitto.
Per arrivarci bisogna passare due check-point della KFOR italiana,
situato a due passi dal famoso Patriarcato della Chiesa Serba
Ortodossa; veniamo fermati per una ventina di minuti, i militari
trattano gli albanesi con tono arrogante e scortese. Come a Prishtina,
anche a Peja la sera si assiste allo "struscio" nelle
strade del centro, con migliaia di giovani che rimangono in giro
fino circa alle 23.00. Tra i ragazzi in festa si notano alcuni
ex-guerriglieri, ai quali mancano degli arti; in questa zona
sono frequenti gli incidenti provocati dalle mine. Qui tutti
coloro con cui abbiamo parlato hanno detto di avere sostenuto
attivamente la lotta armata oppure di avere combattuto con l'UCK
nelle campagne o sui monti che circondano la vallata di Peja.
Lunedì 9 agosto
JUNIK
Al seguito di una ONG italiana, ci rechiamo nella zona a sud
di Peja, per visitare alcuni villaggi e per monitorare le condizioni
della popolazione. La strada che porta a Decani è disseminata
di case distrutte e circondata da campi minati.
La prima sosta è a Prilep, un villaggio tra Decani e Gjakova,
bombardato dall'aviazione serba nell'offensiva dell'estate 1998.
I pochissimi abitanti che sono tornati (200 circa su una popolazione
di circa 2.000 abitanti prima della guerra), vivono in condizioni
molto difficili; il loro problema principale è la casa,
della quale spesso non sono rimaste in piedi nemmeno le mura.
Alcuni di loro vivono in alcune tende fornite dall'UNHCR: sono
dei forni d'estate, ma saranno sicuramente insufficienti per
il durissimo inverno del Kosova.
Da Prilep ci spostiamo nella zona di Junik, a pochi chilometri
dal confine con l'Albania; è la zona dove gli scontri
tra l'UCK e le forze serbe sono stati più intensi. Junik
e i villaggi circostanti sono totalmente distrutti ma, a differenza
di gran parte delle zone del Kosova, la gente non è ancora
tornata. Ci sono tracce di combattimenti casa per casa, trincee
ancora ben visibili ai lati della strada (Junik è stata
controllata per un breve periodo dall'UCK nell'estate 1998),
ovunque vi sono campi minati. In un villaggio sopra Junik vive
soltanto un vecchio: la sua casa è stata bruciata e gravemente
danneggiata, ma è rimasta in piedi, per comprare da mangiare
deve scendere a Junik, ci chiediamo come farà a sopravvivere
all'inverno incombente. Visitiamo altri villaggi, o meglio quanto
rimane di altri villaggi, e la gente si lamenta con le ONG straniere,
che non forniscono ciò di cui hanno realmente bisogno.
Sulla strada del ritorno per Peja sono visibili un paio di caserme
bombardate dalla Nato.
Martedì 10 agosto
BARDHYL MAHMUTI
Tornati a Pristina, grazie ad un amico abbiamo la possibilità
di incontrare Bardhyl Mahmuti, nella sede in costruzione del
partito di cui è presidente, il Partito Democratico per
l'Unità (PDB, Partia e Bashkimit Demokratik), fondato
il 4 luglio 1999 (ultimamente confluito nel nuovo partito di
Hashim Thaci) . Mahmuti (ministro degli esteri del governo Thaci),
imprigionato dal 1981 al 1988 a seguito delle proteste studentesche
contro il regime Belgrado, dal 1990 si trasferì in Svizzera,
da dove si attivò nella LPK (Levizja Popullore e Kosoves,
Movimento Popolare del Kosova), un'organizzazione di orientamento
marxista-leninista che operava prevalentemente all'estero, Questa
organizzazione costiturà il nucleo attorno a cui negli
anni novanta sorgerà l'UCK. Mahmuti durante la guerra
fu il portavoce all'estero dell'UCK e criticò apertamente
la NATO per la mancata fornitura di armi pesanti e viveri durante
il conflitto armato. Ci riceve con molta cordialità presentando
il suo nuovo partito come pronto a battersi contro ogni discriminazione
presente nella società, citando il razzismo e l'oppressione
della donna albanese come due fenomeni da contrastare. Anche
la PDB ha come obiettivo finale l'indipendenza del Kosova. Mahmuti
si è definito un uomo di sinistra; verso la NATO il suo
è un atteggiamento di appoggio critico; riconosce la mancanza
di ruoli di responsabilità per gli albanesi nell'amministrazione
del Kosova. Si dichiara assolutamente contrario ad una spartizione
del Kosova e della città di Mitrovica, si è mostrato
interessato alle nostre iniziative in Italia in supporto dei
prigionieri politici albanesi detenuti in Serbia. Si è
espresso a favore degli accordi di Rambouillet, accettati "pragmaticamente"
come occasione per liberarsi del dominio serbo con l'aiuto della
NATO.
Mercoledì, 11 agosto
MITROVICA
A Mitrovica ci accompagna Agim (conosciuto la sera prima in un
chiosco) un immigrato Kosovaro che risiede nella provincia di
Bergamo dove lavora in una grossa fabbrica di trattori. Ci racconta
che è tornato in Kosova dopo diversi anni perchè
il padre è stato ucciso dai militari serbi nei primi giorni
di aprile quando è stato cacciato dalla sua abitazione
di Prishtina. Mitrovica è divisa in due: la parte nord
della città è in mano ai serbi, che prima della
guerra costituivano il 30% della popolazione; qui si trova la
maggior parte degli edifici pubblici pubblici (tra i quali l'ospedale
e l'università). La parte meridionale, quella albanese,
è in gran parte distrutta. Il ponte sul fiume Ibar, che
taglia in due la città, è presidiato dalla Kfor
francese, che permette di passare da una parte all'altra della
città soltanto a donne o a persone anziane Gli studenti
albanesi della facoltà di Metallurgia (unica facoltà
presente a Mitrovica) e i rappresentanti dei minatori (licenziati
in massa, come tutti gli albanesi che lavoravano nel settore
pubblico, nel 1990-91) ci dicono (a noi e agli amici di Workers
Aid provenienti dalla Catalogna) chiaramente che non vogliono
e non accetteranno mai una nuova Berlino nel loro paese, inoltre
rigettano qualsiasi idea di spartizione o cantonizzazione del
loro paese e per evitare ciò sono pronti a scontri con
la KFOR che viene avvertita sempre di più come una presenza
non amica. Agim ci porta a visitare dei suoi conoscenti, tra
i quali vi è un vecchio minatore, che ha lavorato per
venti anni alle miniere di Trepca. Il grande complesso minerario
si estende per alcuni chilometri appena fuori Mitrovica; dei
due ingressi principali, quello sud è nella zona albanese,
quello nord in quella serba. Ora la produzione è bloccata,
con l'UNMIK che ha preso in totale controllo le miniere. Il vecchio
minatore, che è stato anche un membro del sindacato dei
minatori negli anni '80, ci ha raccontato le lotte dei lavoratori
albanesi di quegli anni, la marcia di protesta su Prishtina del
novembre 1988, le lotte del febbraio 1989 quando centinaia di
loro scioperarono per otto giorni, chiusi nelle gallerie della
miniera di Stari Trg (Trepca) per protestare contro la politica
criminale di Milosevic e per difendere la Costituzione del 1974.
Licenziati in massa nel 1990, ora il desiderio dei minatori è
quello di potere al più presto ricominciare a scendere
a 800 metri sotto terra per lavorare.
Tornando a Prishtina, ci fermiamo a Vushtri, dove Agim ha ancora
la casa (per meglio dire soltanto una parte) e dei parenti. La
città, di medie dimensioni, ha subito la stessa sorte
di Peja, con le strade e gli edifici del centro spianati dai
bulldozer e dai tank serbi, mentre la maggior parte delle abitazioni
è stata bruciata.
giovedì 12 agosto
DRENICA
Con un taxi collettivo raggiungiamo Suhareka, passando per Ljpian,
Shtimlje e per una zona collinare teatro di violenti scontri
durante l'estate 1998. Sulla strada notiamo uno dei rari errori
della Nato: una bomba ha creato un cratere a pochi metri dalla
strada, che è percorribile senza difficoltà. Da
Suhareka, dove notiamo molte case bruciate, Andrea raggiunge
Recane, un villaggio dove aveva vissuto per dieci giorni, ospite
di una famiglia albanese, nel marzo scorso. Già gravemente
danneggiata dall'offensiva dell'estate 1998, Recane ora è
completamente distrutta, poche case sono rimaste in piedi. Le
strade del villaggio sono deserte, pochi sono tornati. Durante
i bombardamenti della Nato, gli abitanti del villaggio si sono
rifugiati nei boschi circostanti per sfuggire alla deportazione
in Albania, riuscendo a sopravvivere per oltre due mesi. Andrea
incontra i suoi amici, che ora vivono in alcune tende dell'UNHCR
accanto alle rovine delle loro case, e sono impegnati nella ricostruzione.
La cosa che colpisce maggiormente è la condizione dei
bambini che Andrea (uno degli autori di questo testo) conosceva
e coi quali giocava a marzo: sono chiaramente ancora traumatizzati,
hanno paura, lo choc subito durante i terribili giorni della
guerra è ancora molto evidente. Gli abitanti del villaggio
sottolineano come i civili serbi di Recane abbiano collaborato
con l'esercito e la polizia di Belgrado, indossandone addirittura
le divise, esercitando un ruolo attivo nella deportazione degli
albanesi.
Nel pomeriggio, un amico ci accompagna nella Drenica, la zona
del Kosova centrale, cuore della resistenza albanese. I villaggi
che attraversiamo sono distrutti; passiamo da Malishevo e Gllogovc,
città che hanno subito grossi danni. Questa zona è
stata teatro di scontri armati tra UCK e serbi già a partire
dalla primavera 1998. Un altro ponte bombardato dalla Nato ci
costringe ad un fuoristrada imprevisto. Ci fermiamo a Prekaz
i Epirm, il villaggio dove nel febbraio 1998 si consumò
il primo massacro di massa, con 61 vittime albanesi, tra cui
l'intera famiglia Jashari. Adem Jashari, comandante dell'UCK
del villaggio, è diventato il personaggio simbolo della
resistenza albanese ed un martire per la libertà. Su di
lui circolano le leggende più disparate. Ora quello che
rimane della sua casa-fortino (che sorgeva a pochi metri da un
deposito di munizioni dell'esercito serbo!), insieme al cimitero
dove è sepolto, è diventato una sorta di luogo
di pellegrinaggio per gli albanesi. Questo massacro, che non
risparmiò donne e bambini, ha un'importanza storica fondamentale,
poichè segnò l'avvio dell'appoggio di massa della
popolazione albanese all'UCK.
Anche Skenderaj, maggiore centro urbano della Drenica, ha subito
notevoli danni. Con Valon, il ragazzo albanese che ci ospita
a Prishtina e che è originario di questa città,
camminiamo per il centro, dove si possono vedere anche alcune
giovani donne in divisa UCK; la presenza femminile nella guerriglia
in questa zona è stata elevata.
