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Particolare di una stampa raffigurante il massacro di Haarlem, compiuto dall’armata del
cattolicissimo Duque de Alba nel 1573. L’inquisizione come costante delle ‘attenzioni’
rivolte dai Poteri forti nei confronti di ribelli, eretici, banditi e rivoluzionari. Dal tempo del
Sacro Macello della Valtellina, su queste latitudini, sono cambiati metodi e numeri: ep-
pure la caccia al diverso, al non omologato continua attraverso i meccanismi del con-
trollo poliziesco, della discriminazione, della repressione.

NUNATAK

Con questo nome, originario della lingua dei popoli nativi del polo
artico, sono denominate le formazioni rocciose che spuntano dalla

coltre ghiacciata della Groenlandia e del circolo polare antartico. Si tratta in
effetti delle vette di alcune, le uniche al giorno d’oggi ancora coperte dai
ghiacci perenni, di quelle montagne su cui, all’epoca delle glaciazioni, si

rifugiarono embrionali forme viventi che, con il ritiro dei ghiacci,
ripopolarono di vita il pianeta.

Dinnanzi al dilagare degli scempi sociali ed ecologici prodotti dalla
società della Merce e dell’Autorità, le montagne della Terra tornano ad essere

lo spazio della resistenza e della libertà. Affinché una vita meno alienata e
meno contaminata possa, giorno dopo giorno,

scendere sempre più a valle.

Il prossimo numero di Nunatak è previsto in autunno.
Chi fosse interessato a contribuire alla rivista può met-
tersi in contatto con la redazione tramite lettera o posta
elettronica utilizzando i recapiti indicati a fondo pagina.
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EDITORIALE

Lo spazio di un confronto fuori dagli schemi, che supera i codici prestabiliti su cui siamo abi-
tuati ad organizzare i nostri modi di ragionare: un dibattito in cui, veramente, tutto è da in-
ventare insieme e non ci sono programmi preconfezionati a cui aderire od omologarsi. Que-
sto cerca di essere lo spazio di Nunatak, costruito numero dopo numero con la rivista e, di
proposta in proposta, attraverso incontri ed iniziative che si sono promossi o a cui si è par-
tecipato. Una costruzione su cui insistere, sicuramente, perché ci offre una boccata di ossi-
geno e ci fa alzare la testa in mezzo al grigiore ed alla rassegnazione che ci circonda, an-
che perché, passo dopo passo, ci si motiva a scoprire nuovi sentieri, ad incontrare le espe-
rienze di altri, a dare sviluppo ai modi di affrontare i contesti con cui ci si relaziona.
Scriviamo queste righe nel bel mezzo di un accampamento in mezzo ai boschi, e c’è chi scala
gli alberi, chi vi costruisce tra i rami piattaforme utili a resistere in difesa delle foreste, chi
discute, chi cucina e chi si allena al tiro con la frombola: una dimensione di intreccio tra pra-
tiche e contenuti complementari che riflette esattamente le tracce su cui si snoda la nostra
attività redazionale, e su cui, da questo numero, Michela Zucca, in veste di direttore respon-
sabile, ci accompagnerà in maniera continuativa proseguendo quanto per noi ha fatto Tavo
Burat dalla nascita della rivista.
Evitando ogni retorica la vogliamo presentare con le sue stesse parole, estratte dal li-
bro “Donne delinquenti”, citando un passo dedicato al rapporto umano col “territo-
rio”. Concetto, questo, che è stato ormai svuotato di significato dalla retorica della
Politica, bisognosa di parole d’ordine di sicura presa per irretire l’elettorato. Così la
parola “territorio” va sostituendo sempre più quella di “natura” e “ambiente” nel lessi-
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co della propaganda, e la “difesa del territorio” diventa il grido di battaglia di tutti i
partiti e forze politiche in cerca di radicamento in una società ormai priva di vere re-
lazioni sociali e di iniziativa propria. Una difesa del territorio che niente ha a che ve-
dere con il ristabilirsi di un adeguato equilibrio tra umanità e natura, e che, in manie-
ra distorta, cerca solo l’affermarsi forzoso di un’identità manipolata, di cui il territorio,
ridotto a scempio, dovrebbe essere garante.
Un’identità escludente, in negativo, basata sul conflitto col diverso, trasformato in cri-
minale, ed incapace di guardare a se stessa e di trovare la via per la scoperta di una
condizione umana non alienata, in un mondo moderno messo in crisi dal cosiddetto
“sviluppo” e privo di riferimenti certi. Nonostante il rifiorire di sagre e pubblicazioni
nostalgiche “dei tempi che furono” che ripropongono sentimentalmente il “si stava
meglio quando si stava peggio”, nessuno ha intenzione di fare alcun cambio reale
nel funzionamento della nostra società basata sull’espropriazione economica dello Stato
in favore della speculazione finanziaria bancario-mafiosa che, per mantenersi, ha
sempre bisogno di creare nuovi bisogni, nuovi consumi, nuove distruzioni. L’amore per
la Terra e la simbiosi con essa non possono prescindere da un sovvertimento totale di
questi meccanismi, né conoscere confini di ogni sorta: il “territorio”, che Michela Zucca
definisce “sistema di riferimento simbolico”, per essere parola utilizzabile, piena di si-
gnificato e non di retorica ambigua, coinvolge profondamente la vita e il pensiero di
ognuno di noi, il nostro passato e il nostro futuro, come il brano che segue ci aiuta a
chiarire.

“Una montagna, senza la gente che ci vive sopra e che trae nutrimento dai suoi versanti, sa-
rebbe semplicemente un ammasso di pietra e sassi, descrivibile geograficamente, geologi-
camente e, se volessimo andare più a fondo, per la flora e la fauna che la caratterizza. Per
chi ci abita, invece, vuol dire i secoli che gli antenati ci hanno messo per terrazzarne i ver-
santi e renderla coltivabile, i sentieri che sono stati tracciati nel corso degli anni, casa, ov-
vero paesaggio famigliare: per i montanari il concetto di ‘dimora’ non è limitato all’abita-
zione, include i monti che la circondano… Chi è nato là dice ‘le mie montagne’, investen-
dole di profondi significati simbolici e affettivi, incomprensibili agli altri.
Non si può privare una comunità dei simboli che danno valore alla sua esistenza, pena
l’annientamento, la cancellazione dell’identità, la perdita delle regole di convivenza
e di rispetto fra persone, enormi problemi sociali. Tutte cose che, purtroppo, sulla terra
causano ogni giorno guerre, distruzioni, inurbamenti di massa, emigrazioni, conflitti
fra chi va e che resta, chi entra e chi accoglie.
La progressiva desertificazione, negli ultimi decenni, di vaste aree del pianeta induce
ad una riflessione: la fragilità di boschi e foreste, in parte causata dall’inquinamento
e dalle piogge acide, si può anche collegare ad una certa ‘desertificazione’ delle co-
scienze, diventate spesso incapaci di percepire e di elaborare reti di solidarietà con la
natura.
Dalla Rivoluzione scientifica in poi, la natura si è staccata dagli esseri umani; il suo funzio-
namento è stato interpretato in senso meccanicistico e razionale; le sue componenti
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mitiche, irrazionali, magiche, la comunione che gli esseri umani avevano celebrato
per millenni con Gaia, la Terra Madre, sono state scaraventate a forza fuori dal baga-
glio culturale obbligato di qualsiasi operatore che avesse a che fare con la gestione
delle risorse ambientali (e con lo studio dei suoi ‘meccanismi’), bollandole come su-
perstizioni medioevali o folklore.
La natura non è più un immenso organismo vivente con cui dialogare, da nutrire, ri-
generare, rispettare, adorare, curare e, se possibile, anche coccolare, in cambio del-
la sopravvivenza e dei frutti che dona con generosità agli uomini; è diventata un pa-
trimonio da gestire, massimizzando i profitti, in un’ottica di sfruttamento illimitato delle
‘risorse’. Un’ottica il cui risultato distruttivo è sotto gli occhi di chiunque.”

Se dunque è dal territorio che bisogna partire, dobbiamo avere chiaro dove arrivare.
Prendiamoci cura della nostra dimora, ritessiamo sapientemente la rete dei sentieri
perduti, impegnamoci ad immaginare e costruire possibili orizzonti. Consapevoli, in
ogni momento, che tutto ciò dovrà essere sostenuto dalla tenacia, dalla solidarietà e,
perché no, da tutto il coraggio di cui personalmente e collettivamente saremo capaci:
perché, quando si va a toccare gli interessi di chi della Terra ne vuol fare denari, non
ci si può aspettare sconti.
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PIANTARSI IN CIMA

AGLI ALBERI

RICORDATE IL BOSCO OCCUPATO ANTI-MAT, DI CUI PARLAMMO QUALCHE NUMERO FA? QUESTA LINEA ELETTRICA AD ALTISSIMA TENSIONE

DOVREBBE COLLEGARE L’EUROPA COL NORD AFRICA E, “EN PASSANT”, FORNIRE LA CORRENTE NECESSARIA A FAR SFRECCIARE IL TAV NEL-
LO STATO SPAGNOLO. UN PROGETTO NOCIVO CHE HA TROVATO UN’OPPOSIZIONE CONCRETA TRA QUELLE PERSONE CHE , TRA CIELO E TERRA,
SI SONO ARRAMPICATE SUGLI ALBERI PER INIZIARE A VIVERE SUL LUOGO DESTINATO AL PILONE NUMERO 114, A LES GUILLERIES, IN CATA-
LOGNA, UNA ZONA DI BOSCHI E SELVE A CIRCA 1200 M DI ALTITUDINE. IL 24 MARZO SCORSO, CON UN IMPONENTE DISPIEGAMENTO DI

FORZE, SONO STATI CIRCONDATI E SGOMBERATI. NONOSTANTE CIÒ, LE PERSONE CHE HANNO DATO VITA A QUESTA ESPERIENZA NON SE NE

VANNO CON LE PIVE NEL SACCO, NÉ RINUNCERANNO A PORTARE AVANTI QUESTA O ALTRE LOTTE. CI RACCONTANO DI UN ALTRO VIVERE: HANNO

CONDIVISO E CREATO MOLTO IN QUESTO PERIODO INSIEME TRA GLI ALBERI, SCEGLIENDO DI RIFIUTARE IL MODELLO DI VITA CASA-LAVORO-
CENTRO COMMERCIALE CHE IL “PROGRESSO” CI IMPONE; HANNO SCOPERTO LA PREZIOSITÀ DEL TEMPO DEDICATO A SÈ STESSI E A QUELLO

CHE CI STA INTORNO, E NON VOGLIONO TORNARE INDIETRO. STANCHE DI CHIEDERE PROMESSE CHE MAI VENGONO MANTENUTE A QUESTO O
QUEL PARTITO, QUESTE PERSONE SI SONO RIMBOCCATE LE MANICHE PER FARE QUELLO CHE ERA NELLE LORO POSSIBILITÀ DI FARE. IN QUE-
STI TEMPI BUI DOVE LA VITA SI SPEGNE NEL CHIUSO DELLE CASE DAVANTI ALLE TELEVISIONI PRESE A RATE, HANNO DECISO DI USCIRE FUORI E
METTERSI IN GIOCO PER LE LORO IDEE.

In giro per il pianeta ci sono esperienze simili al Bosco Occupato Anti-Mat. Alcune si trova-
no in Inghilterra, dove a metà degli anni novanta ci sono stati trenta accampamenti simul-
tanei lungo il tracciato di una sola strada. La maggior parte degli accampamenti furono
sgomberati, però il governo rinunciò al 80-90% dei progetti di nuove strade. “9 ladies” è una
occupazione forestale in un bosco celtico, d’alta importanza archeologica e naturale, dove
si voleva fare una cava: ora, dopo nove anni di lotta, hanno vinto il processo e i lavori per
la cava si sono fermati. Un altro esempio vigente e molto attivo si trova in Tasmania, dove il
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profitto economico sta distruggendo la foresta: si tagliano alberi centenari per farne carta
igienica. Oltre a vivere nel bosco occupato si compiono delle azioni nei luoghi dove vogliono
tagliare gli alberi, il che implica situazioni di tensione, perché gli operai sono lavoratori au-
tonomi indebitati per l’acquisto delle macchine in uso, che difendono strenuamente, e la lotta

scivola  su un piano più
personale e corpo a
corpo. A parte quelli ci-
tati ci sono altri esempi
in Belgio, Olanda, Fran-
cia, Amazzonia... Che
sia per fermare strade,
areoporti, cantieri, città
in espansione , labora-
tori e qualsiasi altro sim-
bolo della civiltà tecno-
industriale, o che sia per
difendere un bosco in

quanto tale, o uno spazio naturale che sopravvive allo “sviluppo” e al “progresso”, tutte sono
motivazioni valide per un’occupazione forestale.
Perché occupare i boschi? I boschi non hanno porte o pareti, né serrature da sfondare e poi
richiudere. Il bosco è di tutti. Qualsiasi persona può avvicinarsi al bosco occupato e farne
parte per il tempo che gli pare, un pomeriggio, una settimana, dei mesi... é l’occasione per
unire insieme molta gente diversa però con una cosa in comune. Non tutti possono fermarsi
a viverci, però ci sono molti modi per dare una mano. La gente del paese (Sant Hilari Sa-
calm) ci ha portato da mangiare o materiali, si è discusso dello sviluppo e dell’urbanizza-

zione mentre si tirava su
un ponte tibetano. Varie
persone hanno fatto
parte del progetto con
livelli di partecipazione
differente: si sono fatte
assemblee spontanee in
altri luoghi per appog-
giare la lotta, una cena
in un centro sociale an-
che se lontano, chi ha
fatto un manifesto, chi
un blog. C’è stato un

sacco di appoggio da parte della gente della zona o da altre terre.
È stato un luogo di lotta collegato direttamente a ciò che si difende, che fa uso il meno pos-
sibile dell’industria e, intanto, cerca di dar fastidio ai lavori per la MAT. La lotta contro la MAT
non è nata qui, erano già state fatte azioni, raccolta di firme... però qui ha preso una forma
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diversa. Non si domanda, si impedisce. Non si contratta, si son piantati lì e hanno messo in
mezzo i loro corpi per dire no: no a questo sistema che abusa della produzione, del consu-
mo e dell’industrializzazione, che per
definizione distrugge tutto ciò che le
permette un guadagno. Non è una
lotta contro un’impresa specifica per
difendere un bosco, va più in là, va
contro il sistema che permette che
questa impresa tagli l’albero per fare
la MAT e tutto quello che questa linea
elettrica alimenta.
Nello spazio di lotta del bosco occu-

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE
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COSA SIGNIFICA PER TE LA MAT?
- La MAT è un altro sintomo del progresso, smisurato e non necessario, che
porta ad ammazzarci con le nostre stesse mani. Tutti sono coscienti dei ri-
schi di un’autostrada di linee ad alta tensione, e di fatto nessuno la vorreb-
be in casa sua. Però viene venduta come una necessità energetica, quan-
do non è così certo che questa necessità esista davvero: non si dovrebbe
consumare tanta energia come quella che si consuma. In fondo la MAT è
un affare, un sacco di milioni di euro che sono in ballo per creare tutte que-
ste strutture. Anche solo per egoismo dovremmo essere contrari alla MAT,
perchè ci uccide.
- La storia della MAT, per quanto ce la raccontino che è per avere più ener-
gia, sappiamo tutti che in verità è per il TAV (Treno ad Alta Velocità): se non
si costruisse la MAT non si potrebbe ultimare la rete di tracciati per l’alta ve-
locità nella penisola iberica. Tutto ciò fa parte di questa idea di progresso,
che si definisce sviluppo ma che per me è solamente antisviluppo.
Non può essere sviluppo il fatto di essere sempre più circondati da cavi, e
non lo dico in senso estetico: la MAT è dannosa per la natura quanto per gli
esseri umani.
COSA SIGNIFICA PER TE L’OKKUPAZIONE FORESTALE COME FORMA DI RESISTENZA?
- È una forma di resistenza che implica un vero e proprio modo di vivere.
Non è qualcosa a cui si dedica parte del proprio tempo, non è che tu fai la
tua vita e e poi in certi momenti ti impegni in forme di resistenza, ma qual-
cosa che ti coinvolge 24 ore al giorno.
- Questa forma di resistenza ti fa sentire davvero contro a quello che tu stai
combattendo, ti lega molto all’ambiente naturale dove ti trovi. Può sembra-
re un po’ fricchettone, ma è bellissimo quando stai dormendo in cima a un
albero e c’è vento e tu sei un animale come gli altri che sta lassù. Fa sì che
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pato si convive, si creano relazioni tra
le persone e l’ambiente diverse da
quelle che il sistema ci impone. Si crea
un nuovo modello di vita, senza la
schiavitù del lavoro e del denaro, con
gli strumenti del riciclo e dell’autoge-
stione con cui puoi farti tutto, ed esse-
re responsabile di tutto il processo di
ogni prodotto.
Quello della torre 114 è stato il primo
bosco occupato della penisola iberi-
ca. Qualche similitudine la troviamo
con la gente contraria al TAV in Euska-
di che si è appesa a degli alberi per
qualche giorno cercando di fermare i
lavori, senza però creare un accam-
pamento né uno spazio di vita e con-
vivenza (cosa che fanno con la “acam-
pada” annuale contro il Tav,che dura
10-15 giorni, convocata ogni hanno in
un punto diverso interessato dai can-
tieri del treno). Ci sono anche le occu-
pazioni di paesi abbandonati, con cui
si è cercato di fermare la costruzione
della diga di Itoiz e al tempo stesso di

i tuoi istinti animali si risveglino dormendo qua, giorno dopo giorno. Ti cam-
bia parecchio: interiorizzi molto la lotta che stai portando avanti. Ci sono
mille forme di azione diretta, però questa implica che tu ci viva dentro.
CHE COSA HANNO SIGNIFICATO PER TE QUESTI MESI DI OKKUPAZIONE?
- A me hanno fatto vedere che c’è un sacco di gente che si muove e quando
mi sposterò da qui andrò da qualsiasi altra parte dove possa lottare con-
tro altre nocività.
- Si è riusciti a mettere insieme individui arrivati da molte parti del mondo,
perchè c’è gente di qui ma anche di tanti altri posti: tutti insieme stiamo co-
struendo la lotta alla MAT. Di qua è passata tanta gente contraria a questo
modello di progresso “sviluppista”, magari ora valuteranno se occupare nei
loro paesi o boschi.
- Tutta questa esperienza è nata come un’idea un po’ pazza… e chissà a
quanta gente sarà venuto in mente di salire a vivere sugli alberi… la diffe-
renza però è che qui abbiamo deciso di portarla avanti, e l’idea è diventa-
ta realtà!

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      DALLADALLADALLADALLADALLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      PRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTE
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creare un nuovo spazio di vita. Nel “Bosc Okupat AntiMat” si sono incontrati individui diver-
si, uniti per la lotta contro l’industrializzazione: alcuni sono del luogo (Les Guilleries), altri ven-
gono da altri boschi lì intorno, altri ancora si sono aggiunti per affinità nella critica genera-
le al sistema e alla MAT in particolare.
“Non stiamo occupando per salvare solo questo pezzetto di bosco, non ci lamentiamo per-
chè questa infrastruttura passa a fianco di casa nostra. Il nostro discorso va più in là.” Si oc-
cupa la torre 114 de Las Guilleries come in Euskal Herria si sabotano le macchine del TAV.
Si lotta dai boschi di Sant Hilari come il MEND entra in azione per difendere il Delta del Ni-
ger, come i Mapuche nell’Araucania o come fa il Fronte di Liberazione della Terra in diversi
paesi del mondo con la sua strategia decentralizzata. È una pratica di resistenza in più contro
l’attuale sistema di dominio. “Non chiediamo l’interramento delle linee elettriche o un trac-
ciato alternativo. Lo vogliamo impedire, e ci opponiamo frontalmente”.

z

Il testo dell’articolo è una rielaborazione di estratti dal dossier centrale del num. 46 de El Pèsol Negre, rivista
libertaria dell’Alt Llobregrat i Cardener.
Il testo della scheda è un estratto dall’intervista ad alcuni attivisti del bosco occupato contro il MAT pubblicata
in En Veu Alta, periodico anarchico della xarxa anarquista catalana, marzo 2010.

Le foto che accompagnano l’articolo sono tratte dal num. 46 de El Pèsol Negro.
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LUGLIO 1620: IL SACRO

MACELLO DI VALTELLINA

E IL MASSACRO DEI PROTESTANTI

E FORTUNATO CHI MORIVA DI PRIMO COLPO,
SENZA VEDERSI SCANNARE INNANZI LE PERSONE CARE,
SENZA BEVERE A SORSI UNA MORTE DISPERATA,
STRAZIATI A MEMBRO A MEMBRO,
COI VISCERI DIVELTI.
VIEN MENO LA VIRTÙ DELLA FAVELLA,
A DESCRIVERE QUELL’ORRIBILE ARTE DI STRAZIO.
DEH, QUANTE VEDOVE FECE QUEL GIORNO!
QUANTI ORFANI! QUANTI NODI D’AMORE BARBARAMENTE TRONCATI!
(CESARE CANTÙ, IL SACRO MACELLO DI VALTELLINA)

Verso la seconda meta del Cinquecento, la Valtellina si ritrovò terra di confine tra eresie pro-
testanti e fede cattolico romana. Vallata di estremo interesse strategico per la posizione ge-
ografica dei suoi passi alpini, divenne luogo di aspre contese internazionali e conseguenti
conflitti tra gli Asburgo di Spagna ed Austria in antagonismo alla Francia dei Borbone. Per
la chiesa di Roma, il grande pericolo era costituito dalle infiltrazioni della riforma protestante
nel timore che potesse in seguito dilagare, contaminando le terre italiche a sud delle Alpi.
Dal 1512 la Valtellina era passata dal dominio degli Sforza di Milano a quello delle Tre Le-
ghe Grigie, organizzate in una federazione di liberi comuni che a rotazione eleggevano i
magistrati e le principali autorità.
L’attuale cantone svizzero dei Grigioni (Graubünden) era anticamente abitato dal popolo dei
Reti, tenaci combattenti per l’indipendenza contro le legioni di Roma. In seguito alle caduta
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dell’Impero molti romani si rifugiarono nel-
le Alpi Retiche sviluppando un interessante
miscuglio etnico, culturale e linguistico che si
esprime ancora ad oggi con le lingue ladi-
ne e romancie.
Nell’alto Medioevo, dall’unione di più villag-
gi rurali erano nati i comuni della Rezia e, tra
la fine del Trecento e la prima meta del
Quattrocento si erano costituite le Tre Leghe:
la Lega Caddea (Coira), la Lega grigia
(Ilanz) e la Lega delle Dieci Giurisdizioni
(Davos).
Dai primi vincoli e trattati con-
venzionali per difendersi so-
prattutto dall’Austria, nel pri-
mo decennio del Cinquecento
e in seguito alla conquista del-
la Valtellina i comuni grigioni
si strinsero in un’associazione
statale più stabile e strutturata.
Restava l’anomalia di questa
repubblica retica indipendente,
circondata dai Cantoni Svizze-
ri, dall’Impero Germanico,
dalla Serenissima Repubblica
di Venezia e dal ducato di Mi-
lano, dominato in seguito dal-
la corona di Spagna.
In questo contesto la Valtellina
e l’antica contea di Bormio, anomali valla-
te alpine attraversate dal fiume Adda e po-
sizionate orizzontalmente in direzione est/
ovest, costituivano quel corridoio di circa
120 chilometri che separava i territori asbur-
gici spagnoli del ducato di Milano (lago di
Como) dagli Asburgo d’Austria (Tirolo).
Il contado di Chiavenna, con la sua valle at-
traversata in direzione nord/sud dal fiume
Mera, era una vitale via di transito sull’asse
Milano, lago di Como, Chiavenna, passo
dello Spluga, Coira: la chiave di accesso
per i collegamenti commerciali e militari tra

la penisola italiana e le pianure del nord Eu-
ropa. Con i primi decenni del Cinquecento
la riforma protestante, espandendosi da
queste pianure si affermò gradualmente nel
Libero Stato delle Tre Leghe. Gli articoli di
llanz (1524-1526) abolirono la giurisdizione
ecclesiastica nelle faccende laiche, operan-
do una netta distinzione tra Stato e Chiesa,
mettendo in discussione tasse, dazi, decime,
la gestione dei conventi e abolendo di fatto
i diritti feudali del vescovo di Coira e ogni
suo residuo diritto di signoria in Valtellina.

Con la creazione del Sinodo retico (1537),
la chiesa regionale evangelica si organizzò
in una solida struttura, aderendo in seguito
alla chiesa di Zurigo riformata da Zwingli, I
deputati del Bundestag, il massimo organi-
smo comune delle Tre Leghe, riconobbero
gli stessi diritti confessionali per la fede cat-
tolica e per quella riformata.
Mentre la Lega Grigia, con l’eccezione di
qualche comune, restò cattolica, il prote-
stantesimo si diffuse intensamente nella Lega
delle Dieci Giurisdizioni e nella stragrande
maggioranza della popolazione residente
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nella Lega Caddea. Particolarmente a Coi-
ra, in Engadina e in Bregaglia.
La Valtellina, il contado di Bormio e quello
di Chiavenna appartenevano alla diocesi di
Como ed i primi predicatori eretici, attivi dal
1527, non intaccarono però la fedeltà dei
valtellinesi alla Chiesa di Roma. A parte molti
funzionari grigioni, i primi riformati residen-
ti nelle valli dell’Adda e del Mera furono i
profughi protestanti italiani, spesso ecclesia-
stici convertiti e predicanti la nuova fede. Si-
gnificativo il caso del veneziano Pier Paolo
Vergerio, ex vescovo di Capodistria rifugia-
tosi in Valtellina nel 1549.
Ma già alla fine del Cinquecento, soprattut-
to a Chiavenna e Piuro, i protestanti si era-
no ben radicati. A Sondrio, un decimo degli
allora 2000 abitanti si era convertito alla ri-
forma e, mentre Bormio era rimasta integral-
mente cattolica, nelle altre vallate esistevano
25 comunità protestanti, composte prevalen-
temente da artigiani, mercanti, esercenti e
amministratori. Secondo la relazione che il
marchese di Meregnano stilò per conto del
governatore di Milano, vivevano in Valtellina,
non calcolando il contado di Chiavenna,
1812 riformati.
A parte le solite eccezioni, erano rimasti
estranei all’eresia i nobili e i contadini, che
costituivano la maggioranza di una popola-
zione cristianizzata alla meno peggio da un
clero certo poco disciplinato, orientato più
all’usufrutto dei privilegi ecclesiastici che alla
salvezza delle anime. Mancò, a differenza
delle prealpi lombarde e piemontesi, l’ope-
ra catechistica del cardinale Carlo Borro-
meo che, al di là dell’invio di agenti segreti
nei territori grigioni, non poté esercitare libe-
ramente e in prima persona interventi nella
repubblica retica. Lo stesso vescovo di Co-
mo non era autorizzato a svolgere visite pa-
storali in Valtellina e, nonostante le minac-

ce del papa, agli ecclesiastici locali non fu
concesso di partecipare al concilio di Tren-
to, svoltosi tra il 1545 e il 1563.
I governanti delle Tre Leghe, considerando
ogni interferenza delle autorità ecclesiastiche
straniere una minaccia all’indipendenza
proibirono a gesuiti, benedettini, cappucci-
ni e domenicani di trasferirsi in Valtellina. Nel
1553 l’Inquisizione romana fu vietata nei ter-
ritori del Libero Stato: il cattolicesimo veni-
va sempre più considerato diretta emana-
zione politica di Roma, della Spagna e del
confinante ducato di Milano.
Da parte cattolica i locali riformati prote-
stanti erano visti come collaboratori del do-
minio grigione e, in quanto tali, nemici e tra-
ditori delle libertà valtellinesi. Anche in termi-
ni sociali i contadini cattolici covavano l’a-
stio degli umili contro proprietari terrieri e
benestanti eretici, aizzati dal clero che si op-
poneva all’uso promiscuo delle chiese e al
finanziamento di predicatori e comunità ri-
formate.
La chiesa romana disponeva di una rete di
informatori che, compilando dettagliati elen-
chi, schedavano i predicatori e le comunità
riformate. Non mancarono i colpi bassi, co-
me quando, nel 1568, Francesco Gellario, ex
frate e predicatore riformato a Morbegno,
venne rapito da “banditi” e tradotto a Mila-
no, e in seguito a Roma finì al rogo dopo la
condanna a morte dell’Inquisizione.
Dal canto loro le autorità grigioni, sia pur di-
vise nel credo religioso, favorivano o non
ostacolavano la diffusione della riforma, vi-
sta come un rafforzamento dei legami con
le popolazioni di Valtellina, Chiavenna e
Bormio.
Oltre al malcontento amministrativo, agli
abusi di potere e alla corruzione, tipiche ma-
nifestazioni di ogni governo in ogni luogo ed
epoca, con gli inizi del Seicento si accentuò
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soprattutto il conflitto religioso. Stava perico-
losamente germogliando il seme dell’odio.
Nella repubblica retica proprio all’inizio del
Seicento si crearono forti tensioni confessio-
nali e politiche, a causa soprattutto di estre-
misti protestanti che misero alle strette i gri-
gioni filospagnoli, i nobili valtellinesi e il cle-
ro cattolico, considerati nemici delle liberta
religiose e politiche del Libero Stato. Dalla
Francia e da Venezia si soffiava sul fuoco,
alimentando il nazionalismo antispagnolo, e
la Spagna non stava a guardare, dichiaran-
dosi protettrice del cattolicesimo oppresso,
desiderosa in verità di occupare militarmen-
te la Valtellina per accedere a
corridoi alpini sempre più indi-
spensabili nel muovere i suoi
eserciti verso le Fiandre, per
combattere i ribelli ed eretici
olandesi.
Il papa, pur desiderando stron-
care la riforma religiosa in Val-
tellina, da buon principe italia-
no non vedeva di buon occhio
l’espansionismo della Spagna
nella penisola mentre la Savo-
ia, alleandosi alla Francia,
aveva chiuso i passaggi del
Moncenisio e del Piccolo San Bernardo. Dal
Brennero, sotto il dominio di Venezia, la via
era proibita ed i cantoni cattolici della Sviz-
zera centrale, pur rendendo ancora accessi-
bile il lungo cammino del Gottardo, si dimo-
stravano sempre più alleati incerti ed econo-
micamente esosi.
Per le truppe spagnole in movimento verso
nord la soluzione ideale era la Valtellina con
lo Stelvio e, nel primo decennio del Seicen-
to, il governatore di Milano, Fuentes, fece
costruire l’omonima fortezza ai confini, dove
l’Adda confluisce nel lago di Como.
Con il tentativo di imporre in Valtellina la re-

ligione riformata, gli estremisti protestanti
avevano di fatto violato la legge che stabili-
va uguali diritti a entrambi i culti. Conside-
rare ogni cattolico un filospagnolo fu inoltre
l’errore che accecò molti fanatici predicato-
ri, gettando così le basi alla disgregazione
della Repubblica.
Si arrivò nel 1618 al culmine delle persecu-
zioni. Arrestati esponenti cattolici grigioni e
valtellinesi e lo stesso arciprete di Sondrio,
Nicolò Rusca, questi furono portati a Thusis,
nella Lega Grigia, dove gli attivisti riformati
istituirono un tribunale penale che inflisse
pesanti condanne che alcuni inquisiti paga-

rono con la vita. Nicolò Rusca morì sotto la
tortura, diventando così un martire della cat-
tolica fede. I nobili valtellinesi esiliati o sfug-
giti all’arresto ben compresero l’importanza
dell’aiuto spagnolo per organizzare la rivol-
ta, mentre la pesantezza dei tribunali di Thu-
sis e di Davos ottenne l’effetto opposto al-
l’obiettivo di creare sudditi timorosi e obbe-
dienti.
Nel 1618 ci furono altri avvenimenti inquie-
tanti quali la frana che, nel contado di Chia-
venna, distrusse l’abitato di Piuro.
Con la sollevazione della Boemia contro
l’Impero degli Asburgo iniziò poi la Guerra
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dei Trent’anni e il duca di Feria, acceso interventista contro la Valtellina e la Boemia, diven-
ne il nuovo governatore di Milano.
In un’atmosfera molto tesa iniziò il 1620, e mentre il tribunale di Davos continuava a emet-
tere sentenze e gli estremisti riformati lavoravano all’unione con i calvinisti del nord Europa,
a Milano si stava tessendo la rete della congiura. Con l’inizio dell’estate, truppe spagnole
potenziarono i confini rafforzando la guarnigione del forte di Fuentes. Il duca di Feria finan-
ziò l’arruolamento di mercenari e congedò dall’esercito spagnolo volontari valtellinesi e ita-
liani da mettere a disposizione dei ribelli, al comando del nobile di Grosotto, Giacomo Ro-
bustelli. Onde contenere le reazioni di Francia e Venezia, il governatore voleva evitare il coin-
volgimento diretto di truppe spagnole, contando sull’autonomia dei valtellinesi. Obiettivo dei
congiurati, oltre a cacciare i grigioni, era la pulizia religiosa eliminando ogni protestante e
“purificando” la Valtellina dall’infezione eretica, da tutti coloro che avevano rinnegato la giu-
sta fede e la propria patria dividendo famiglie e comunità.
Il massacro iniziò il 19 luglio a Tirano. Dopo aver neutralizzato le autorità grigioni, i capi
della congiura chiamarono la·popolazione alla rivolta ed iniziò la mattanza con atti di estre-
ma crudeltà. Non fu neppure necessaria la menzogna che il papa appoggiasse la causa

degli insorti per scatenare la violenza. A Teglio, i riformati furono sorpresi e massacrati in
chiesa e il giorno dopo, ingrossate le proprie fila, i rivoltosi si diressero verso Sondrio.
Nel capoluogo non ci fu molta adesione alla rivolta, tanto che le milizie dovettero giungere
dai vicini paesi di Ponte, Chiuro, Albosaggia e ciò permise a molti protestanti di lasciare la
città per rifugiarsi in Engadina. A Morbegno e Traona, nella bassa valle, gli insorti dovettero
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ricorrere ad un reparto di miliziani provenienti dal milanese per stimolare i locali “patrioti”
alla ribellione. Molti protestanti ne approfittarono per fuggire in tempo.
Le autorità grigioni, colte alla sprovvista e non potendosi affidare alle milizie, o si arresero
o fuggirono e, nell’arco di soli tre giorni, la sovranità e l’amministrazione delle Tre Leghe nella
valle dell’Adda crollò, Nel contado di Bormio non avvennero spargimenti di sangue ed il
magistrato grigione fu allontanato oltre confine, mentre a Chiavenna la milizia si rifiutò di
partecipare alla sollevazione.
Durò 15 giorni il massacro dei protestanti, quasi tutti
valtellinesi, e, anche se a centinaia riuscirono a fuggi-
re, non si seppe mai con certezza il numero degli am-
mazzati. Alcune fonti parlano di 300 ma, sia pur ap-
prossimativamente, si calcolano tra le 400 e le 600
vittime. Furono uccisi anche cattolici colpevoli di non
voler partecipare al “sacro macello”.
Saccheggi, rapine e appropriazione di beni e proprietà
dei protestanti accompagnarono i fatti di sangue, ad
opera di ricchi signori, contadini poveri e soldataglia
arruolata nell’impresa. Alla crudele perversione si
sommò, con famelica avidità, il desiderio di arraffare
tutto quanto fu possibile.
A fianco dei nobili caporioni si ritrovarono esponenti del clero locale come il cappuccino
Ignazio di Casnigo, il domenicano Alberto Pandolfi, ex parroco di Fusine, i preti di Teglio e
Villa di Tirano ed altri ancora che, incitando la popolazione all’eccidio, a volte vi parteci-
parono in prima persona.
Conseguenza del “sacro macello”
e della cacciata dei grigioni fu un
continuo passaggio di truppe ed
eserciti che attraversarono senza
sosta le valli dell’Adda e del Mera.
Dal 1620 al 1637 arrivarono gli
spagnoli di Feria, le milizie dei
cantoni protestanti di Berna e Zuri-
go, l’esercito pontificio, quello fran-
cese del marchese di Couvres, i
lanzichenecchi dell’Imperatore che
portarono la peste, di nuovo i fran-
cesi del duca di Rohan, che scon-
fissero a più riprese imperiali austriaci e spagnoli. Ogni passaggio di truppe comportò vio-
lenze, saccheggi e lutti di ogni genere e i valtellinesi rimpiansero amaramente il secolo di
pace garantito dalla Repubblica retica delle Tre Leghe.
Il massacro e la cacciata dei protestanti segnò sicuramente la decadenza, culturale ma non
solo, della Valtellina. Guardando a quegli avvenimenti dopo 390 anni, quasi quattro secoli
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di monopolio cattolico - e quindi affermazione del pensiero unico - hanno sterilizzato i fer-
menti culturali che la convivenza e il confronto, anche acceso, tra due fedi religiose avreb-
bero potuto generare. Tanto meglio poi se la “diga valtellinese” avesse ceduto e l’eresia pro-
testante si fosse diffusa nel resto d’Italia.

Note bibliografiche
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Sicuramente lo studio dello storico berlinese Andreas Wendland è il lavoro più completo e documentato sull’ar-
gomento. Di semplice lettura, il testo offre interessanti spunti per ricerche storiche più approfondite.
- C. Cantù, “Il Sacro Macello di Valtellina”, Alpinia Editrice, Bormio, 1999.
L’ultima edizione de “Il sacro Macello di Valtellina” risaliva al 1885, a cura della Biblioteca Universale Sonzo-
gno. Cesare Cantù, convinto e sincero cattolico, scrisse il suo saggio storico con rigore e indipendenza di pensie-
ro. La sua apertura mentale e le scelta di coniare il termine “Sacro Macello” per definire i tragici avvenimenti
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HAVE YOU SEEN

JACK IN THE GREEN?

E bravi... ma bravi davvero… adesso gli Alpini italiani e gli Chasseurs des Alpes non si spa-
rano più, anzi: si alleano per un’allegra brigata transfrontaliera destinata a... già, a che cosa?
Irrimediabilmente persa la guerra in Afghanistan, in vista dell’imminente ritirata dopo il fal-
limento dell’ offensiva “anti-talebana” per la quale erano arrivati ad infiltrarsi negli ospeda-
li di Emergency per avere una scusa buona per cacciare ogni sguardo “not embedded” dalle
zone di operazione, adesso dove li mandiamo i soldatini di professione (una volta si chia-
mavano, con più onestà, mercenari...)?
Ma sulle Alpi, che diamine... come una volta, ma con un giochino nuovo, quello delle alle-
anze. Ma i conti paiono non tornare, perché l’Italia ha ancora (per quanto?) una costituzio-
ne che all’ art.11 “ripudia la guerra come strumento di risoluzione delle controversie inter-
nazionali” (bella dichiarazione di cui i governanti italiani hanno iniziato a sbattersene dall’
intervento in Bosnia, ai tempi di D’Alema, e poi Irak, Afghanistan...) e se ci mettiamo d’im-
provviso ad andare d’accordo con i vicini confinanti, interrompendo l’allegra consuetudine
per cui dal 1861 al 1941 l’Italia ha attaccato tutti i Paesi confinanti tranne la Svizzera, che
ce ne facciamo di tutti questi militari sulle Alpi?
Come già anticipato nell’articolo sulla Rocca di Alamut, sarà dagli abitanti dei paesi alpini
che bisognerà difendersi, che chi governa dovrà difendersi.Certo, non solo dai “nativi”, si-
curamente non da quanti hanno in massa votato una Lega Nord sempre più retriva ed alli-
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neata sulle posizioni del cattolicesimo più becero: ci si prepara, forse, a difendersi da quanti
le montagne le hanno scelte (anche idealmente) come luogo di resistenza umana. È questo
che non si vuole più: chi non guarda la tv, chi si coltiva le patate senza far crescere il Pil, chi
raccoglie le castagne, chi offre tempo e conoscenza in cambio di lavoro (e viceversa). La “cri-
si economica” (ovvero la guerra contro l’umanità scatenata in nome del profitto e per il con-

trollo sociale dei nuovi schiavi) necessita di
controllori armati, ovvio che la notizia non sia
sulle prime pagine dei giornali, ma ormai non
è più un mistero.
Accantonata (per il momento) la trasforma-
zione della Protezione Civile in una s.p.a., tra
non molto qualcuno proporrà (e potrebbe ot-
tenere) una bella privatizzazione delle forze ar-
mate. Certo, mica dall’oggi al domani: ma-
gari iniziando da una bella trasformazione in
senso federale anche della difesa, più facile di
quel che sembra, specie riesumando una
struttura che replichi la G.A.F. fascista, nata
come milizia territoriale e passata dalle pisto-
le all’artiglieria pesante nel giro di sei mesi. Il
Nord già pullula di sindaci-sceriffi che non
vedono l’ora di avere più poteri di polizia, e
di ex-vigili, già rinominati Polizia Municipale,
ansiosi di guidare mezzi blindati… altro che
i motorini.
Aprite gli occhietti, ladies and gentlemen: da
anni si protesta contro il Cie di Torino (ivi
compresi gli abitanti del quartiere, non per
ragioni umanitarie ma perché rompe i coglio-
ni averlo sotto casa...) e i competenti organi
che fanno? Non lasciano, ma raddoppiano:
a breve ci sarà il doppio dei posti, e tanti sa-

luti all’umanità, al buon senso, l’importante - anzi - è far ancora crescere la paura. Di vec-
chie caserme che vanno in malora l’Italia è piena... ma chi li vede i delinquenti migranti nel-
la baraggia vercellese? Nessuno. Invece, facendo il giochino dei rifugiati in via Asti e rad-
doppiando il Cie, si porta la paura dentro Torino, con le conseguenze del caso.Dovranno
essere i cittadini a implorare le ronde, se non si è ancora capito: le prove generali a Torino
le fanno da un po’, ogni scusa è buona... olimpiadi, ostensione della Sindone, grandi e pic-
coli eventi, e nel frattempo si vende il vendibile, persino scampoli di terreno sfuggiti per fug-
gevole incanto alla cementificazione degli orridi anni ’60.
Esempio piccolo piccolo, ma forse no: qualcuno avrà fatto in tempo a conoscere La Boc-
cia, sempre a Torino, via Giacomo Medici. Una vecchia bocciofila in disuso, un microsco-
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una minaccia alla libertà di tutti!una minaccia alla libertà di tutti!una minaccia alla libertà di tutti!una minaccia alla libertà di tutti!una minaccia alla libertà di tutti!
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pico giardino (pubblico), qualche pianta a dare ossigeno ad un angolo non bellissimo. L’ab-
bandono, si sa, attira i perfidi occupanti di case, che difatti la occupano: come d’incanto, il
Comune di Torino si ricorda di quella sua proprietà. E se la vende, e mica a poco, dato che
intasca più di un milione e mezzo di euro: i nuovi padroni, per evitare equivoci, radono al
suolo il piccolo edificio, lasciando per un bel po’ le macerie a monito della loro insulsa ac-
quisizione del luogo. Mentre scrivo ci sono ancora gli alberi, ma non credo rimarranno per
molto, dato che di sicuro saranno d’intralcio al futuro cantiere... in compenso, recintato an-
che lui, resta un toret, la classica fontanella torinese dalla testa di toro, da cui continua a sgor-
gare acqua pubblica... Beh, proprio pubblica no, dato che adesso è dentro ad un terreno
privato, però è l’acqua dell’acquedotto di Torino, e invece, in beffarda anticipazione delle
demoniache privatizzazioni berluscotiane (neologismo taurinense) l’acqua lì è già privata.
Da manuale, direi. E qui arrivano le allegre brigate franco-italiane: eh già, perché mai con
una bella euroregione alpina non dovremmo avere anche un’eurogendarmeria? Altro che
“passare in Savoia” come ai tempi dei contrabbandieri, eccovi serviti: il Leviatano, lento ma
implacabile, avanza. Le nostre fragili forze di poeti guerrieri possono solo offrire la non col-
laborazione, e quel tanto di quotidiano sabotaggio che ricordi che si può dire un bel “no”
ai Berluscota, ai brigadieri alpini, alle guerre umanitarie (tra l’altro noto la sparizione di questo
mostruoso ossimoro, si vede che avevano cominciato a vergognarsene, capita anche nei
peggiori bar del premio Grinzane). Comunque, come dicevano gli scout (che difatti erano
stati fondati da un militare inglese), “state pronti” perché con il 2011 ne vedremo delle al-
tre… già, il centocinquantenario dell’unità d’Italia, e anche se son senza soldi (pare) qual-
che bella esibizione muscolare ce la si può ben attendere.
E allora sembra che i conti tornino: gli Stati-nazione, partoriti dalle metafisiche pasticcione
dell’800 che non stan più in piedi (ovvero Francia e Italia), si accordano per tener sotto chiave
le loro rispettive teppaglie: se non fosse che la realizzazione della TAV è roba da decenni di
lavoro, verrebbe da pensare che a questo potrebbe servire: ad un bel trasporto veloce di
uomini e mezzi, o a fughe altrettanto veloci, insomma, chissà... forse è solo un brutto sogno,
forse no.
Ma che bella, ancora, la canzone dell’acqua dal toret della Boccia che non c’è più... una
fontana verde, come quel verde Spirito del Bosco delle fiabe britanniche, Jack in the Green,
immagine dell’Eterno Ribelle, quel Robin (che è poi il nome del pettirosso) col cappuccio in
testa che ancora si aggira, inafferrabile.Oh già, ci sono un sacco di cose tra cielo e terra,
su per boschi e montagne, e anche agli angoli delle vie cittadine... ci sei, Jack in the Green?

Le foto che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z
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RIFLESSIONI SUL MARGINE

DI UNA FASCIA

QUESTO SCRITTO NELLA SUA PRIMA STESURA NASCE COME TRACCIA DI UN INTERVENTO DA PRESENTARE AL CONVEGNO LA CULTURA MATERIA-
LE DELLA MANUALITÀ, PROMOSSO DAL COMUNE DI PRELÀ (IM), TENUTO IL 22 MAGGIO 2010 A IMPERIA PRESSO IL CENTRO CULTURALE

POLIVALENTE, DOVE HO PARTECIPATO INSIEME CON PAOLO GIARDELLI, LAURO MAGNANI, GIANLUCA PESCE E SILVANA VERNAZZA. NELLA

REALTÀ, IL CONVEGNO SI È SVILUPPATO NELLA FORMA DELLA CONVERSAZIONE E LA TRACCIA NON È STATA USATA.
RINGRAZIO CHI HA CONDIVISO LA LETTURA DI QUESTO SCRITTO E LE SUE OSSERVAZIONI: ALESSANDRO MARENCO, ANTONELLA MANCINI, FE-
DERICA RIVA, GIUSEPPE MORETTI, PAOLO FERRARI, PAOLO GIARDELLI E, IN PARTICOLARE, MARIA CHIARA.

Le terrazze che ai coltivatori restituiscono i pendii più severi, qui dove vivo le chiamiamo fa-
sce11111. Più frequenti in prossimità del mare, dove il monte scende a precipizio, sono sottili stri-
sce di terra, di solito sostenute da muri fatti con pietre sistemate una sull’altra senza legan-
te; e nei luoghi più impervi, i muri di sostegno possono essere anche più alti di quanto esse
siano profonde.
Su questi manufatti, con la mia montagna e le sue terrazze negli occhi, desidero esporre un
punto di vista e condividere alcune considerazioni.

1. La storia delle fasce per alcuni studiosi è una trama da raccontare sullo sfondo di una storia
lineare dei sistemi agricoli e del paesaggio rurale, dove le forme, le tecniche e gli usi, nel
tempo mutano e si evolvono lungo percorsi segnati in modo decisivo dall’economia e dal-
la demografia. Ma per la gente che nel mondo rurale ci vive, quella storia affonda in un tempo
mitico, come se le scalinate a gradoni non fossero prodotto di terra domesticata, ma il profilo
naturale dei monti. Le fasce ci sono “da sempre”, si dice, e così dicendo non ci si riferisce
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ai singoli manufatti ma alla loro forma semplice e originaria, al loro archetipo, perché, an-
che diverse di luogo in luogo, sono state fatte e si fanno “come si è sempre fatto”, sia che
provengano da un tempo che precede la memoria locale (questo è l’intimo significato del-
l’espressione “da sempre”) o siano recenti solo di qualche generazione. Il lungo permanere
di una conoscenza o di un modo di fare, apparentemente immutati o mutati con lentezza nella
continuità, porta quella conoscenza o quel modo di fare fuori dal tempo lineare e li colloca
in una dimensione di eterno presente, quasi rendendoli immuni dalla storicizzazione, in modo
che cosa se ne può dire è precisamente cosa si sarebbe potuto dire nel passato e se ne po-
trà dire domani.
Paolo Ferrari Magà, studioso del mondo rurale delle Quattro Province22222, ragionando sulla
percezione locale del tempo, osserva che l’autorappresentazione collettiva di saperi percepiti
come immoti nel tempo da parte delle comunità locali è un tentativo di elaborare una propria
storia, distinta e autonoma da quella dei potentati che si sono contesi i territori montani, senza
mai potere assumere su di essi
quel controllo totale che eserci-
tavano nelle pianure, dovendo
concedere controvoglia quegli
spazi di autonomia che gli uomi-
ni di montagna hanno cercato di
gestire fino ai nostri giorni attra-
verso risposte fatte di mutuo
soccorso, assemblearismo, rota-
zione delle rappresentanze, ge-
stione comune di terre e diritti
comuni [Comunicazione perso-
nale].

2. Le fasce non sono state costruite per esigenze paesaggistiche né per contenere l’erosione
dei terreni, ma per recuperare terra da coltivare dove, altrimenti, la pendenza non lo permet-
terebbe. Dove terra da coltivare ce n’è in misura sufficiente, non c’è la necessità di livellare
terreni scoscesi che possono utilmente essere impiegati per pascolo o fienagione, o lasciati
all’incolto.
Sono manufatti di accurata ingegneria popolare, realizzate e mantenute efficienti dagli stessi
contadini che le coltivano, e sotto questo aspetto rappresentano un punto di incontro tra arti
diverse (qui, l’agricola e l’edile), come del resto è comune nel mondo rurale: pensiamo alla
forgia degli attrezzi, alla cesteria e alla falegnameria. Il loro progetto risponde a necessità
locali, e locali di solito sono le maestranze e le materie prime necessarie per la loro costru-
zione: gli stessi muri a secco sono realizzati con le pietre ruscellate più vicine e ottimizzano
l’eccedenza di pietre ricavate dallo scasso dei terreni.
Sono state costruite per durare nel tempo e per ridurre al minimo gli interventi di manuten-
zione, perché figlie di un’economia basata sulla scarsità di risorse e di beni, dove le cose è
inevitabile farle ad arte33333, ed è necessario che funzionino e durino, perché la manifattura ri-
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chiede abilità, tempo e risorse non riproducibili a volontà. Nella scarsità le cose devono es-
sere fatte bene e senza spreco.
Invece, nelle società dove i beni, ormai trasformati in merci, sono sovrabbondanti, è conve-
niente che le cose siano fatte per deperire rapidamente e rapidamente essere rimpiazzate:
queste sono le società che compensano la sovrabbondanza delle merci con altrettanta so-
vrabbondanza di rifiuti e si esprimono nel consumo compulsivo e coatto di oggetti e perso-
ne e nella loro rapida sostituzione, fino alla morbosità del monouso44444. Così, proseguendo
nel ragionamento, si potrebbe osservare che, più in generale, qualità e quantità si manife-
stano in un rapporto inversamente proporzionale: la penuria di beni costringe alla massi-
ma attenzione nella loro produzione e nel loro uso, quanto la loro abbondanza ne legittima
l’incuria e la trascuratezza, come oggi si può agevolmente notare nell’edilizia come nell’ab-
bigliamento, nell’arte come nei sentimenti.
L’attenzione verso la qualità è una contropartita della penuria; in somma, è la scarsità della quan-
tità a raffinare il gusto sulla qualità.55555

L’economia rurale è, nel profon-
do della sua storia, un’econo-
mia fondata sulla penuria del-
le risorse - che non vuole dire,
necessariamente, povertà - e le
fasce, costruite per ricavare
terra coltivabile sulle penden-
za prossime allo strapiombo,
ne sono testimonianza; ed è
fondata su un fare bene, finaliz-
zato all’utilità e alla durata,
che, proprio per la durata, fa dei
suoi prodotti l’anello di con-
giunzione tra la vita individua-

le del contadino-artigiano e il tempo lungo delle generazioni. E come tutto quanto è dure-
vole e destinato ad attraversare questo tempo lungo, così le fasce sono espressione della
compresenza di chi ha abitato in un luogo e di chi ci abita e ci abiterà66666. L’ “amenità del pa-
esaggio” dei terrazzamenti, oggi suggerita allo sguardo del turista, è solo un lontano rifles-
so della loro bellezza, nel mondo contadino legata prima di tutto alla percezione di quello
che in modo condiviso si considera fatto bene per funzionare bene. All’opposto, distante da
questo mondo, è il gusto che apprezza come “bello” cosa è inutile, effimero, superfluo e ina-
datto a perdurare; e, per altri aspetti, potremmo aggiungere: decadente, irrequieto, soffe-
rente o, perfino, malato.

3. Le fasce sono un elemento del linguaggio vernacolare77777: nascono da conoscenze sedimen-
tate con l’esperienza e condivise in ambito comunitario, e, per ciò, si prestano a una lettura
di significati che va oltre la loro funzione economica.
Bisognerebbe guardare lo spazio come si guarda un testo, per riconoscere quegli elementi
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che, uniti l’uno con l’altro, ne possono per-
mettere la lettura. Come una lettera isolata
è solo il segno di un suono mentre unita con
altre lettere può formare una parola ed es-
sere il veicolo di un significato, e come, allo
stesso modo, una parola s’impoverisce di
senso se è astratta dalla frase dove è inseri-
ta, così ogni elemento sul territorio e ogni
comportamento pubblico possono compiu-
tamente essere letti solo all’interno di una
grammatica locale fatta di luogo, tempo e
comunità: tratte fuori dal loro contesto, le fa-
sce non sono che strisce di terra sostenute
da muri a secco.
La loro estensione passa attraverso la dome-
sticazione dello spazio incolto che diventa
spazio rurale e, secondo una lettura simbo-
lica fiorita nel mondo cattolico, fa eco al le-
game tra dissodamento e cristianizzazione
che richiama alla memoria i tanti santi sau-
roctoni della Liguria che, nel combattimento
contro i draghi, evocano la lotta millenaria del-
l’uomo contro l’incolto e la natura selvaggia,
bonificata per renderla sana e abitabile88888.
Il loro limite è anche quello della comunità:
segna i confini verso i pascoli e i boschi di
uso comune oppure verso il selvatico, ed è
interno al circuito delle rogazioni di san Mar-
co e dei tre giorni precedenti l’Ascensione,
quando la processione raggiunge le croci
che segnano i punti liminali della comunità
o ne percorre i confini benedicendoli e bene-
dicendo le terre al loro interno.
Proprio nella liturgia delle rogazioni, il retro-
cedere dell’incolto, inteso anche come simbo-
lo del male, in alcune comunità era messo in
scena attraverso una pelle di serpente o il si-
mulacro di un drago che, in ciascuno dei tre
giorni, veniva collocato in tre punti diversi della
processione e in tre situazioni diverse. Il primo
giorno se ne andava baldanzoso, a capo del-
la processione, con la famosa coda diritta e la

bocca piena di fiori (a Parigi addirittura veniva-
no buttati dolci e fiori nella bocca di questo
drago che era in vimini, mentre i nostri - sulla
montagna di Novara - sono in metallo). Il se-
condo giorno era collocato a metà della pro-
cessione, ed aveva un aspetto meno fiero,
procedendo con la coda allineata al corpo,
adorno di pochi fiori. L’ultimo giorno, quello
del trionfo di Cristo sulle forze del male, il dra-
go chiudeva il corteo, con la coda a penzolo-
ni, l’aspetto mogio e la bocca aperta priva di
fiori99999.
I segni posti sui limiti delle rogazioni veglia-

no l’interno della comunità, la proteggono
dall’esterno, ma possono fissare anche un
punto di contatto e di riconciliazione fra co-
munità confinanti: oltre alle croci, segnano i
limiti le edicole, le pietre di cippo, oppure i
santuari di confine1010101010.
La domesticazione di nuove terre modifica i
confini della comunità e, di conseguenza, ne
modifica il percorso processionale e l’esten-
sione del suo spazio visto e benedetto dai
punti liminali: così, attraverso le rogazioni, lo
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spazio rurale diventa lo spazio consacrato della comunità, e con questa forma rientra nel-
l’ordine locale del cosmo1111111111. Dunque, anche le fasce e i loro muri a secco sono oggetto di
una relazione religiosa e di un’attenzione devozionale comunitaria: come le stalle il giorno
di sant’Antonio abate e le case in prossimità della Pasqua, così le fasce - che sono i campi
di tanta parte della Liguria - vengono benedette nel tempo delle rogazioni; e come sui por-
tali delle case e delle stalle, così sul margine estremo dei muri a secco, quello rivolto verso
il selvatico, si possono trovare incise piccole croci, segni o figure di buon auspicio oppure
di protezione.
Il rapporto simbolico tra popolazioni e territorio, dal punto di vista del “sacro” è l’espressione
di un patto comunitario fondato sulla cultura spirituale che armonizza e integra i contenuti della
cultura materiale. La geografia dei luoghi comunitari segnati dalla presenza del sacro si sovrap-
pone, per significato simbolico e funzioni, alla geografia del vissuto economico e sociale. In par-

ticolare, lo spazio delimitato dalle rogazioni non risponde però a criteri normativi astratti, ov-
vero il “Rituale Romanum” prescrive un certo repertorio di canti e preghiere (litanie) e un nu-
mero di giorni durante i quali le processioni devono svolgersi, ma la lunghezza e la caratteristi-
ca dei percorsi sono significativamente determinati dalle caratteristiche dell’ambiente che circonda
il villaggio. Inoltre le rogazioni non sono l’unica forma rituale che funge da elaborazione sim-
bolica degli spazi dell’abitato. Anche i riti invernali e primaverili profani (come la questua di Natale
e il cantar Maggio) e i riti itineranti carnevaleschi hanno in comune con le rogazioni la funzione
di conferma dei confini comunitari e di armonizzazione del loro rapporto con il mondo naturale
esterno alla comunità, sia esso coltivato o selvatico. Questi riti che animano la vita del villag-
gio compongono un reticolo simbolico inscindibile dai mestieri che dissodano o rendono pro-
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duttivi i campi e abitabili le case, e plasmano
simbolicamente il territorio [Paolo Ferrari, co-
municazione personale].1212121212

Per contro, l’abbandono porta alla sconsa-
crazione dello spazio: succede alle case
quando non sono più abitate e durante l’an-
no non vi si accende più il fuoco neppure per
un giorno; succede alle chiese quando du-
rante l’anno non vi si dice almeno una mes-
sa; e succede ai campi lasciati all’incolto e,
nel tempo, riconsegnati al selvatico. Per que-
sto motivo, per il riuso o la ricostruzione di
una casa, di una chiesa e di un campo non
basta un’operazione di restauro, ma occor-
re un rituale di riconsacrazione, un atto di
benedizione, ancora più potente se è la co-
munità a concelebrarlo.
Nella mappa spirituale della comunità gli
spazi consacrati dagli uomini si aggiungo-
no a quelli considerati sacri - interni e, più
spesso, esterni ai confini degli ambiti abita-
ti e rurali - e così riconosciuti perché lì si è
manifestata la divinità o perché lì - per loro
natura (fonti, vette, boschi, grotte…) o per
destinazione (altari, luoghi di sepoltura…) -
è possibile il contatto fra i mondi e il tempo
appare come un’illusione. È dentro questa
mappa spirituale che la qualità dei luoghi
cambia in profondità e, sacro o consacrato,
lo spazio diventa semplicemente spazio rea-
le e cessa di essere un’astrazione geometri-
ca1313131313: cosa ci aiutano a capire la progetta-
zione territoriale e l’urbanistica del paesag-
gio rurale su questo aspetto?

4. La terra che, dilavata dalle piogge, in au-
tunno scivola a valle, ogni primavera è ricon-
dotta in alto dai contadini - una volta era
portata a forza di braccia - in un ciclo della
fatica che ripete la leggenda di Sisifo, con-
dannato a spingere un pesante masso su
per un monte e, giunto sulla cima, a vederlo

rotolare, per ricominciare da capo in eter-
no1414141414. Così è anche per le pietre dei muri a
secco staccate dall’acqua e dal gelo, e oggi
dai cinghiali che, fatti moltiplicare come in
terra di nessuno, testimoniano il ritorno all’in-
colto e al selvatico. E le pietre più a rischio
sono quelle del ciglio dove, per vegliare che
non si muovano, qua e là si piantano fichi, o
un filagno di vite, oppure i cavoli, seminati
sul bordo estremo e costretti a ingrossare
oltre misura se non vogliono precipitare,
come raccontava un contadino della val
Trebbia, involontariamente parafrasando
Darwin1515151515. Oltre al segno del sacro e alla

cultura della comunità, nella filigrana dei
muri a secco e nella terra che trattengono, la
pena di Sisifo incide, ripetutamente, l’impron-
ta emotiva della fatica1616161616.
Ricca di scheletro, magra di terra, con la
roccia che si incontra in punta di zappa - a
volte non conviene provare ad affondarla
fino al manico se non si vuole rischiare di
storcerne la lama - la montagna della Ligu-
ria ai contadini fa conoscere la pena di Si-
sifo e quasi fa estrarre il cibo dalle pietre.
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Eppure ho visto di peggio, e l’ho visto in Irlanda, nel Connemara, dove la terra è piana e non
conoscono i terrazzamenti; e dove le pietre sono ovunque, e così numerose che, per ritagliare
un orto grande anche solo come una stanza, se ne possono cavare tante da alzare perime-
tri di cinte alte quanto e più di un uomo. I muri a secco del Commemara in certi luoghi di-
segnano un labirinto. Eppure da quelle pietraie ancora un poco di terreno si può ricavare;
ciò che nelle vicine isole non si riesce più a fare, così che per coltivare qualche patata biso-
gna mischiare pietre sbriciolate, alghe, fatalità e fiducia nella misericordia di Dio. In Aran
non serve neppure il bidente1717171717.
“Trasformare le pietre in pane”, quello che per Gesù, nel deserto, è una tentazione diaboli-
ca da respingere con sdegno1818181818, per tanti poveri diavoli è solo una necessità. Di quelle ne-

cessità che, se non sono temperate
dalla fede e dall’abbandono nella
Provvidenza, fanno abbrutire le per-
sone e le rendono meschine e pronte
ad azzannarsi per contendere pochi
centimetri di miseria1919191919.
E qui si presenta un altro nodo. Le fede
può rendere lieta la penuria dei beni
e qualche volta aiuta a sopportare
anche la povertà, ma quando la penu-
ria viene meno, si dissolve anche la
fede, e il sacro, che in economia di pe-
nuria ha un valore rinsaldante, a poco
a poco diventa solo l’elemento di una
messa in scena di sapore esorcistico
e di richiamo folclorico o museale2020202020.

Osservazione
La gestione delle fasce si realizza nel
tempo circolare scandito dalle coltu-

re, dai riti di benedizione e dalla pena di Sisifo. Non possono essere progettate o recupera-
te fuori dalle comunità che le hanno erette, usate e mantenute, senza smarrirne il senso e di-
venire quello che oggi le rende significative allo sguardo dei pianificatori, degli amministratori
pubblici, dei promotori turistici, dei produttori di cultura e informazione: arredo urbanistico,
quinta teatrale, caratteristica del territorio, eccellenza paesaggistica o bene culturale da pre-
servare e, per usare alcune tra le più abusate espressioni di questi anni, valorizzare e pro-
muovere, indipendentemente dalla funzione e dal valore che hanno avuto nello spazio rura-
le dove sono state costruite. E pare che le ragioni del paesaggio e dei suoi valori estetici di
per sé possano bastare per legittimare un’assidua opera di progettazione e ricerca di finan-
ziamenti.
La ricostruzione separata dall’economia rurale e dalla grammatica locale del ben fare, del
gusto, della ritualità, la ricostruzione fatta per fruizione paesaggistica - per sua natura esterna
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all’oggetto “da fruire” - per ideologia ambientale o, più materialmente, per attingere all’ero-
gazione di denaro pubblico, è condannata a non sopravvivere al breve periodo e ha il sa-
pore di un’operazione posticcia, di sola apparenza … priva di spirito: quello spirito che senza
il corpo non è che un fantasma; ma il corpo senza lo spirito non è che un fantoccio. E pro-
gettate fuori dalle comunità locali, lontano dalle loro pratiche e regole consuetudinarie, dalle
ragioni della loro economia, dai loro riti, le fasce ricostruite sono fantocci urbanistici e in-
volontarie parodie di quello che non si conosce. È quello che potremmo dire di una catte-
drale gotica ricostruita senza conoscere il linguaggio di proporzioni e simboli che le hanno
dato forma. E come si potrebbe rifare il battistero di Pisa, senza le nozioni di armonia che
hanno reso meravigliante la sua acustica? Oppure mettere mano alla ricostruzione di un chio-
stro romanico giustapponendo a caso il ritmo delle colonne e le figure che ne adornano i
capitelli?2121212121 Non ne potrebbe uscire che lo spartito di un rumore casuale e confuso.

Mi rivolgo agli amministratori pubblici: chi in buona fede desidera conservare i terrazzamen-
ti, con tutto ciò che significano e comunicano, potrebbe utilmente provare a impegnarsi per-
ché siano rimosse la burocrazia, la fiscalità, le norme faticose e lontane dal buon senso, la
carenza di strutture e servizi, che ostacolano chi vuole vivere nello spazio rurale e concor-
rono alla scomparsa delle comunità locali.
Perché lì, e solo lì, all’interno delle comunità locali, forse sopravvivono ancora le competen-
ze, le conoscenze, le ragioni che possono tenere in vita le fasce: più in generale, il patrimo-
nio rurale e, visto dall’esterno, il suo paesaggio. Forse lì è rimasto ancora qualcosa dello
spirito che le ha generate e ancora può rigenerarle.

Imperia, 22 maggio – Savona 10 giugno 2010

Note

1. Fasce. Parola comune in Liguria, usata soprattutto nel Genovesato; sul ponente ligure si parla piuttosto di macere,
sul levante di piane; a settentrione dello spartiacque dell’Appennino, si usano anche terre e terrazze: sono paro-
le che comunemente non si incontrano in italiano, ma di luogo in luogo declinate nelle lingue locali.
Un ricco elenco di scritti e ricerche sui terrazzamenti è pubblicato nella Bibliografia dei terrazzamenti, progetto
“Alpter - Paesaggi terrazzati nell’arco alpino”, I stesura, aprile 2006, consultabile in internet sul sito http://
www.alpter.net, nella sezione “documents”.
2. Quattro Province è il nome usato, da oltre trent’anni, per indicare la regione appenninica delle valli che na-
scono sul crocevia tra Emilia, Liguria, Lombardia e Piemonte. Sulle Quattro Province, si può visitare in internet il
sito http://www.appennino4p.it, curato da Claudio Gnoli, Fabio Paveto e Paolo Ferrari.
3. Ad arte è la misura della buona qualità che l’artigiano ricerca per i propri prodotti. Secondo Richard Sennett
(The Craftsman, 2008; trad. it. L’uomo artigiano, Feltrinelli, Milano 2008), è questa ricerca di qualità che di-
stingue il lavoro “artigianale” ed è perseguita di per sé e per l’intima soddisfazione di chi lo compie. Nel libro
di Sennett non si pone, però, in evidenza che il fare bene le cose, in condizioni di scarsità di risorse e di beni,
sia una necessità economica e possa essere l’espressione di una posizione religiosa e di un’attenzione rituale
alle cose che si producono.
4. Ne scrive diffusamente Guido Viale, in Un mondo usa e getta. La civiltà di rifiuti e i rifiuti della civiltà [1994],
Feltrinelli, Milano 2000.
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5. Giuseppe Lisi, La cultura sommersa, LEF, Firenze 1972, pagina 24.
6. Compresenza. Questa parola, usata per esprimere l’apertura religiosa all’altro oltre i vincoli del tempo, è sta-
ta uno dei cardini del pensiero di Aldo Capitini (La compresenza dei morti e dei viventi, Milano 1966). La trovo
preziosa e, in un altro scritto, l’ho usata per raccontare un aspetto intimo di ritualità locale: l’appello dei mem-
bri di una confraternita ligure - tutti “presenti” – iscritti fin dalla sua fondazione avvenuta nel XVI secolo: M.
Angelini, Comunità e compresenza, «AAM TerraNuova», 2009, numero 245, pagina 52.
7. Vernacolare. La parola è usata con il significato che le aveva dato Ivan Illich (Il genere e il sesso. Per una
critica storica dell’uguaglianza [1982], Mondadori, Milano 1984), per indicare «l’insieme delle attività auto-
nome, indipendenti dai rapporti commerciali, con le quali la gente soddisfa il proprio fabbisogno giornaliero. In
latino, precisava Illich, vernaculum designava tutto quello che era allevato, tessuto, coltivato, confezionato in casa,
ed era contrapposto a tutto quello che ci si procurava con lo scambio»: Majid Rahnema, Ripensando il vernaco-
lare, in Autori vari, Politica senza il potere in una società conviviale. Una rivisitazione del pensiero di Ivan Illich,
L’Altrapagina, Città di Castello (PG) 2007, pagine 37-45.
8. Paolo Giardelli, comunicazione personale. Sauroctoni, sono i santi che hanno combattuto draghi e serpenti,
simbolo del male oppure della natura selvaggia e ostile; riferendosi alla Liguria, ne parla lo stesso P. Giardelli,
Tradizioni popolari in Liguria, in Storia della cultura ligure, 4 volumi a cura di Dino Puncuh, Sagep, Genova 2004,
volume 2, capitolo Terra di Santi e Draghi, pagine 335-339.
9. Fiorella Mattioli Carcano, Santi Sauroctoni, con particolare riferimento a Giorgio e Giulio, in Autori vari, Da
San Giulio a San Giorgio. Draghi e Basilischi dalle Alpi alla Cina, atti del Convegno di Casale Corte Cerro (26
aprile 2003), Ecomuseo del Lago d’Orta e Mottarone, Pettenasco (NO) 2003, pagine 11-17.
10. I santuari di confine «… svolgono un doppio ruolo di protezione del territorio di fronte alle minacce ester-
ne, ma anche luogo d’incontro e di sociabilità tra due comunità vicine, come lo dimostra il fatto che le feste
periodiche, in occasione delle quali esse si radunavano, si accompagnavano a fiere di scambi, opportunità per
uomini e donne di incontri finalizzati al matrimonio. Tali riunioni periodiche attorno ai santuari consentivano in-
fatti alle comunità rurali, spesso divise da conflitti relativi agli spostamenti del bestiame o allo sfruttamento dei
boschi, di stabilire accordi di pace»: André Vauchez, Santi e santuari: lo spazio, l’uomo e il sacro, in Mario Sen-
si e altri, Santuari nel territorio della provincia di Perugina, Quattroemme, Perugina 2002, pagina 8.
11. Sullo spazio consacrato: Saturnia tellus: definizioni dello spazio consacrato in ambiente etrusco, italico, fe-
nicio-punico, iberico e celtico, atti del Convegno di Roma (10-12 novembre 2004), a cura di Xavier Dupre Ra-
ventos, Sergio Ribichini, Stephane Verger, Consiglio nazionale delle ricerche, Roma 2008.
12. Di Paolo Ferrari, su questi argomenti: Dentro di questa casa. Riti itineranti come rappresentazione del terri-
torio e conferma comunitaria, in P. Ferrari e altri, Chi nasce mulo bisogna che tira calci. Viaggio nella cultura
tradizionale delle Quattro Province, Musa, Cosola di Cabella Ligure (AL) 2008, pagine 105-111; La chiesa e l’alpe.
Lo spazio sacro tra documento e “diceria”, in Mauro Balma e altri, Noi cantiamo con il verso bello. Liturgia, rito
e tradizioni religiose a Cosola in val Borbera, Musa, Cosola di Cabella Ligure (AL) 2008, pagine 77-95.
13. Raimon Panikkar, Lo spazio reale e lo spazio sacro, in Gaudì. Spazio e segni del sacro, a cura di M. Anto-
nietta Crippa e Joan Bassegoda Nonell, Jaca Book, Milano 2002, pagine 57-71. Lo spazio sacro è stato studia-
to come oggetto di costruzione sociale – verso questo aspetto inclina l’attenzione degli antropologi – oppure,
in tutt’altra direzione, come realtà ontologica: su questa riva, oltre al saggio citato di R. Panikkar, per un primo
orientamento rinvio a Mircea Eliade, Le Sacre et le Profan, 1956; trad. it. Il sacro e il profano, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2001.
14. Il collegamento tra il lavoro di cura dei terrazzamenti e il mito di Sisifo è stato bene messo in luce da Mar-
co Porcella, La fatica e la Merica, Sagep, Genova 1986.
15. Raccontava questo espediente Attilio Dondero (1900–1985), per tutti Ba’, dei Donderi di Torriglia (Genova).
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16. Impronta emotiva. Gli oggetti si pensano, per definizione, inanimati e inerti: solo materia, forma, colore e
funzione; non contengono emozioni, anche se le possono suscitare, e in sé non portano né gioia né dolore. Un
martello è solo legno e ferro, una matita è legno e grafite, e un abito è stoffa tagliata e cucita. Nessuno ha
dubbi che sia così e la conoscenza materiale e quantitativa delle cose che è alla base dell’educazione scientifi-
ca ci aiuta a non averne. Chi parlasse dell’anima del martello o dell’abito potrebbe facilmente essere preso per
matto o fantasioso e le sue parole per espressioni di follia, vaneggiamento o romanticheria.
Forse è tutto vero, ma, per provare ad aiutarmi con un esempio, in un giocattolo costruito da un bambino asiati-
co per la distrazione o il divertimento di un suo coetaneo europeo (parlo di un bambino attaccato a una catena
di montaggio per 12 ore al giorno, a “contatto con plastica infiammabile, in ambienti surriscaldati, con poco
cibo e dormendo in capannoni-ghetto” [http://web.peacelink.it]), ecco: in questo giocattolo, di quella sofferen-
za, di quella costrizione, non rimane proprio nulla? Neanche un’aura, un’impronta emotiva di dolore? Davvero
questo giocattolo può portare distrazione e divertimento, così, senza lasciare altra traccia?
17. Aran. Questa tecnica fatta di quattro ingredienti è raccontata nel bellissimo film-documentario Man of Aran,
diretto nel 1934 da Robert J. Flaherty. Ne esiste una versione doppiata in italiano (L’uomo di Aran), prodotto
da cinefilia amatoriale, difficile da trovare; invece si può agevolmente leggere il resoconto etnografico di John
M. Singe che ha ispirato il film, The Aran Islands [1907], trad. it. Le isole Aran, Sellerio, Palermo 1980.
18. Vangelo secondo Luca, 4, 1-4.
19. Mariano Garau, durante le sue ricerche etnografiche in val Trebbia (Genova/Piacenza) negli anni 1980, aveva
incontrato una particolare figura di mestiere: lo “sposta-termini”, compensato per spostare di notte i termini di
confine e ricompensato, da chi aveva subito il danno, per rimetterli a posto la notte successiva.
20. Pagando 3 euro potete entrare nel duomo di Siena dove troverete un grandioso museo del sacro; ma di sa-
cro, tra la folla di visitatori con il naso puntato contro pareti e soffitte e le orecchie perse tra il vocio della folla
e delle guide, neanche una piccola aura. Quello che si può dire della cattedrale di santa Maria assunta si può
dire di molte chiese, costruite per essere varchi aperti tra la terra e il cielo e oggi funzionali all’industria del
turismo e del passatempo, dove invece di fedeli e pellegrini più facilmente si trovano consumatori di luoghi ed
esperienze che odorano di cultura.
21. Marius Schneider, Singende Steine. Rhythmus-Studien an 3 katalanischen Kreuzgängen romanischen Stils,
1952; trad. it. Pietre che cantano, SE, Milano 2005.

Le foto, muretti a secco e fasce della Val Nervia (Liguria di ponente), sono opera di Viola.

z
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GGGGG IOBBEIOBBEIOBBEIOBBEIOBBE

L’ORIGINE DEI

PARCHI NATURALI E

LA TUTELA DELL’AMBIENTE

QUANDO SI DICE PARCO NATURALE SI IMMAGINA UN ENTE CREATO PER LA “SALVAGUARDIA DELLA NATURA”. MA IN CHE MODO E PER QUALI

SCOPI SE NE OCCUPA? A TITOLO D’ESEMPIO RIPERCORRIAMO LE VICENDE CHE PORTANO ALLA NASCITA DEL GRAN PARADISO, PRIMO PARCO

NAZIONALE D’ITALIA, OSSERVANDO CHE L’INTERVENTO SUL TERRITORIO E IL RAPPORTO CON LE GENTI DEL LUOGO RIVELANO UN RAPPORTO DI

SOSTANZIALE SUBORDINAZIONE TRA LA MONTAGNA E LA CITTÀ, RIMASTO INVARIATO DALL’EPOCA DEL REGNO D’ITALIA FINO AI GIORNI NOSTRI.
PER CIÒ RITENIAMO CHE, AL DI LÀ DELLE PIÙ O MENO BUONE INTENZIONI, SIA UNA QUESTIONE DI METODO A DOVER ESSERE MESSA IN

DISCUSSIONE. SULLA TRACCIA DELL’ARTICOLO PUBBLICATO SUL NUMERO PRECEDENTE (PARCHI: SALVAGUARDIA O NATURA PRIGIONIERA?) PRO-
SEGUIAMO LA RIFLESSIONE PERCHÉ CONVINTI CHE IL CONCETTO STESSO DI “SALVAGUARDIA” SIA FUORVIANTE SE NON SI INTERVIENE SULLE

CAUSE REMOTE DELLA DISTRUZIONE DELL’AMBIENTE, ADOTTANDO UN DIVERSO RAPPORTO CON LA NATURA CHE NON PUÒ DIPENDERE DALLA

PRESENZA O MENO DI UN PARCO O DALLE ESIGENZE DEL TURISTA URBANO.

Il primo parco naturale italiano ad essere costituito fu il Parco Nazionale del Gran Paradi-
so, istituito nel 1922 da re Vittorio Emanuele III. La sua storia, che prendiamo ad esempio
per capire l’origine dell’idea di parco, risale però molto addietro, quando quest’idea ancora
non esisteva, né in Italia né altrove (il primo parco naturale al mondo fu creato nel 1872 ne-
gli Stati Uniti).
Fu Carlo Felice di Savoia, re di Sardegna, ad inserire nelle “regie patenti” del 1822 un pri-
mo “regolamento de’ boschi e selve” volto a garantire al regno il rifornimento di combusti-
bile e legname. Fu quindi creata anche un’amministrazione per la custodia e vigilanza dei
boschi e la repressione delle violazioni, primordio dell’odierno corpo forestale. In quelle stesse
regie patenti il re volle inserire il divieto di caccia allo stambecco nell’intero regno, riservan-
dosene l’esclusiva. Questo ungulato era difatti già quasi del tutto scomparso sull’intero arco
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alpino, quando Carlo Felice venne a cono-
scenza di una piccola colonia sopravvissuta
tra le impervie valli del comune di Valsavaren-
che, in Val d’Aosta. Era in uso, al tempo, nel-
la casata reale dedicarsi alle “regie caccie”,
eventi mondani volti allo sfoggio di armi ce-
sellate e titoli nobiliari tra trombe, trofei e baffi
impeciati. Le battute si svolgevano in pianura,
rincorrendo cervi nelle tenute reali fino a farli
cedere per lo sfinimento e poi finirli “nobilmen-
te” all’arma bianca. In un periodo in cui le Alpi
cominciavano a conoscere il fenomeno del tu-
rismo alpinistico-scientifico, la notizia della
scoperta di questi ultimi esemplari di stam-
becco non lasciò indifferente il re cacciatore
che si adoperò per assicurarsi il privilegio di
battuta. La presenza degli stambecchi in quella zona impervia e isolata non era casuale, ma
dovuta all’assoluto rispetto delle risorse naturali necessarie alla stessa sopravvivenza delle
popolazioni locali, che mantenevano una sorta di autoregolazione venatoria11111. Ben prima
della gestione faunistica scientifica e istituzionale del nostro secolo, vigeva l’uso di rispar-

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

FORESTE E DIVISEFORESTE E DIVISEFORESTE E DIVISEFORESTE E DIVISEFORESTE E DIVISE

Il Corpo forestale dello Stato trae le sue origini nelle “Regie patenti” di Carlo
Felice di Savoia, che il 15 ottobre del 1822 costituì l’Amministrazione fore-
stale per la custodia e la tutela dei boschi. Con le “Regie patenti” del 15 di-
cembre 1833 il re Carlo Alberto diede nuovo impulso all’Amministrazione
forestale piemontese e ne stabilì la riorganizzazione su base territoriale. A
partire dalla proclamazione del Regno d’Italia, nel 1861, fu avviato il pro-
cesso di unificazione della legislazione in materia forestale vigente negli Stati
pre-unitari.
Il 20 giugno 1877 fu stabilita la prima legge che individuava indirizzi unitari
per regolare i tagli e le opere consentite sui terreni collinari e montanari e
le prescrizioni cui i proprietari terrieri dovevano attenersi. Lo Stato iniziava a
prendere coscienza della necessità di adottare misure adeguate per contra-
stare i fenomeni di dissesto idrogeologico.
Il 2 giugno 1910, con la legge n. 277, cosiddetta legge “Luzzatti”, veniva
riorganizzato il Corpo Reale delle Foreste e veniva dato impulso all’acqui-
sto di boschi e terreni per la costituzione del demanio forestale. L’Azienda
di Stato per le Foreste Demaniali iniziava un lento e prezioso lavoro di pre-
servazione di aree naturali di importante valenza ambientale.
Il 30 Dicembre 1923, viene emanato il R.D. n. 3267 che rappresenta il pri-

I trofei di caccia dei Savoia, crudeli vestigia dellaI trofei di caccia dei Savoia, crudeli vestigia dellaI trofei di caccia dei Savoia, crudeli vestigia dellaI trofei di caccia dei Savoia, crudeli vestigia dellaI trofei di caccia dei Savoia, crudeli vestigia della

rapina reale nei territori alpini.rapina reale nei territori alpini.rapina reale nei territori alpini.rapina reale nei territori alpini.rapina reale nei territori alpini.
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mo e vero strumento normativo di tutela del territorio rurale e montano, at-
traverso la previsione del vincolo idrogeologico, la regolamentazione del-
l’utilizzo dei boschi e dei pascoli, il controllo dei dissodamenti e dei movi-
menti dei terreni, l’apertura delle strade e delle costruzioni.
Nel 1926 viene soppresso il Corpo Reale delle Foreste e viene istituita la
Milizia Nazionale Forestale che, durante il regime proseguirà l’opera di in-
cremento del patrimonio boschivo, soprattutto con finalità a carattere pro-
duttivo. Negli anni ‘30, a fianco della creazione dei parchi nazionali, pro-
seguono le opere idraulico forestali in numerose aree del paese. Nella se-
conda guerra mondiale, due legioni della M.N.F. furono impiegate per il ri-
fornimento di legna e carbone per le forze armate e i centri urbani sul fronte
alpino e quello jugoslavo.
Il 12 marzo del 1948, con il D. Lgs. n. 804, nasce il Corpo forestale del-
lo Stato, naturale prosecuzione dell’Amministrazione forestale. Ad esso ven-
nero affidati i compiti di salvaguardare il patrimonio boschivo nazionale, di
proseguire l’opera di sistemazione dei versanti e di vigilare sulle buone pra-
tiche selvicolturali.
Il 25 luglio del 1952, con la legge n. 991, “Legge della Montagna”, ven-
ne avviata una politica organica di sviluppo delle zone montane, finalizzata
a garantire migliori condizioni di vita attraverso la realizzazione di infrastrut-
ture (strade, opifici, aziende agricole, sistemazione dei pascoli).
Negli anni ’70, con le leggi n. 281 del 16 maggio 1970 e n. 382 del 22
luglio del 1975, vennero attribuite alle Regioni molte competenze del Cor-
po forestale dello Stato. È a partire da quegli anni che lentamente viene
meno l’aspetto tecnico ed inizia a prendere maggior peso l’attenzione nei
confronti dei reati in materia ambientale. A partire dalla metà degli anni ‘70,
il C.F.S. potenzia il sistema di lotta agli incendi boschivi, sperimentando, per
la prima volta in Italia, l’impiego di aeromobili ad ala rotante nello spegni-
mento degli incendi.
Negli anni ’80, l’Amministrazione è entrata a far parte del comparto sicu-
rezza, divenendo una delle cinque Forze di Polizia. Ad essa viene attribui-
to, tra l’altro, il concorso nell’espletamento dei servizi di ordine e sicurezza
pubblica. Con la costituzione del Ministero dell’Ambiente, gli agenti e gli
ufficiali della Forestale vennero direttamente impegnati nella vigilanza e re-
pressione delle violazioni compiute a danno dell’ambiente, impiegando il
C.F.S. per la tutela del patrimonio naturalistico nazionale.
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miare le femmine, i capretti e i capi che fossero di dubbia identificazione e di non tirare se
v’era il pericolo di colpire il capo sbagliato.
Solo queste furono le condizioni che permisero la sopravvivenza dell’ungulato e quindi, nel
1822, l’emanazione di quelle prime misure di “tutela” volte ad assicurare ai Savoia il diritto
esclusivo di caccia. Il nostro ben pasciuto re, elargendo denaro a parroci, amministratori e
detentori di terre, si accaparrava il lusso delle grandi battute di caccia estive, durante le va-
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canze familiari, sottraendo alle genti delle vallate una risorsa che avevano fino ad allora sa-
puto mantenere. Naturalmente col divieto nasce anche la frode, da leggersi nel contesto del
tempo non come una contrapposizione tra conservazione/distruzione ma piuttosto come
esclusione/riappropriazione da parte delle popolazioni di una pratica a cui ricorrevano per
riempirsi la pancia in tempi di magra.
L’espropriazione dei diritti naturali legati alla sopravvivenza delle genti delle vallate alpine
faceva così un passo avanti, e fondava, purtroppo, una relazione di Potere che rimane im-
mutata ai giorni nostri. L’ente di governo, che sia il re o il parlamento, al di là delle appa-
renti differenze negli scopi, interviene dall’esterno per determinare le attività concesse alle
popolazioni, appropriandosi oggi come allora di diritti esclusivi e imponendo divieti, vuoi
per la caccia o il taglio del legname, vuoi per motivi scientifici, economici, militari... o eco-

Il 22 settembre 1988, il nuovo Codice di procedura penale ha conferito al
personale del Corpo Forestale le qualifiche di Ufficiali ed agenti di Polizia
Giudiziaria.
Il 6 dicembre 1991 fu emanata la legge quadro n. 394 sulle aree protet-
te, che attribuì al C.F.S. la sorveglianza dei territorio nelle aree protette di
importanza nazionale ed internazionale.
Il 24 febbraio 1992, la Legge n. 225, in tema di protezione civile, attribuì
ulteriori compiti all’Amministrazione forestale, inserendo il Corpo come
struttura operativa nazionale nell’ambito del Servizio di Protezione civile. Il
sistema di lotta attiva agli incendi boschivi viene potenziato e il personale
della Forestale viene impiegato in soccorso delle popolazioni colpite da
calamità naturali.
Nel 2000 sono entrate in vigore importanti norme che hanno avuto rilevanza
per il Corpo forestale dello Stato: la nuova legge quadro sugli incendi bo-
schivi n. 353, la legge n. 365 che individua il Corpo forestale quale strut-
tura che concorre al monitoraggio del territorio per la prevenzione del dis-
sesto idrogeologico, e il decreto legislativo 258 in materia di controllo sulle
acque. Con la legge n. 78 del 2000 e la n. 128 del 2001, viene raffor-
zato l’inquadramento del Corpo forestale dello Stato all’interno del com-
parto sicurezza e il riordino delle carriere dei funzionari dell’Amministrazione
e del personale non direttivo e non dirigente del C.F.S..
Il 6 febbraio 2004, la legge n. 36, ha ribadito i compiti di polizia ambien-
tale e forestale, nonché quelli di pubblica sicurezza e di protezione civile
affidati al Corpo forestale dello Stato.
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logici, a compensazione della distruzione perpetrata altrove. Nell’ottica di gestione centra-
lizzata del territorio, l’intervento dell’Autorità entrava in conflitto con l’opposto tipo di orga-
nizzazione comunitaria basata sui diritti consuetudinari, che rifiutava la specializzazione e la
trasformazione dell’area secondo le decisioni prese a tavolino da lontani governanti.
Nel 1836 vengono messe le basi perchè poi, nel 1856, Vittorio Emanuele II possa costituire
la prima vera e propria riserva. Ovviamente si trattava di riserva di caccia, che si estendeva
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oltre l’attuale perimetro del Parco Nazionale. Il dominio re-
ale ampliava allora divieti e vincoli e articolava un proget-
to di pianificazione del territorio in grande stile, mentre per
sedare i malumori non dimenticava di fare promesse dema-
gogiche di sviluppo economico (l’arte della politica non
cambia mai).
Vennero stipulati dunque centinaia di contratti con i comuni
delle vallate che permisero al re di accaparrarsi, oltre allo
stambecco, l’esclusivo diritto di caccia anche del camoscio
e di molti volatili, ma non solo, vennero usurpati anche i di-
ritti di pesca e di pascolo in alta quota, che doveva riservarsi
d’ora in poi alla selvaggina. A parte ogni considerazione di
merito sulla caccia o sul pascolo, è evidente come l’eserci-
zio del potere reale riducesse le possibilità di autogestione
delle popolazioni locali, inducendole alla dipendenza eco-
nomica dal turismo dei Savoia, anziché da autonome attivi-
tà di sostentamento, come era stata quella della caccia. Tu-
rismo e sviluppo che prevedevano l’elargizione di elemosi-
ne (oggi diremmo “compensazioni”), mediate normalmente
dai parroci, o anche concesse ai diretti interessati nel caso
di giovani maschi, in quanto futura carne da cannone per la
“conquête d’Italie” a cui il sovrano bramava.
L’assoggettamento delle valli del Gran Paradiso al vezzo del-
la casata reale di disporre di un ampio territorio per scor-
rerie a scopo “ludico e ricreativo” non poteva avvenire sen-
za alcuni determinanti dispositivi: la creazione del già cita-
to corpo di vigilanza e di una rete di mulattiere e casotti per
le guardie regie, collegati con le case di caccia reali. Pro-
mettendo lavoro alle maestranze locali per la costruzione
delle mulattiere (ancora oggi praticabili), accaparrandosi il
consenso dei prelati restaurando le chiese e con l’ausilio di
150 “reali cacciatori guardie”, il piano di “grandi opere” fu
benservito, con la promessa di portare benessere facendo
“trottare i quattrini” su quelle strade che cambiarono note-
volmente l’aspetto e il modo di vita delle vallate.

È bene ricordare che da allora per l’uccisione di uno stambecco vennero comminati nove
giorni di carcere, raddoppiabili per recidiva, e che le guardie reali non erano “guardiapar-
co”, ma personale delle regie cacce, coordinate dal Grande Cacciatore (Gran Veneur) che
era l’incaricato di organizzare le battute reali. Mentre i locali avevano sempre abbattuto po-
chi capi per sopravvivenza personale, il re organizzava delle vere ecatombi secondo lo sche-
ma della “caccia alla tela”: circa duecento battitori assoldati tra le persone del luogo ri-
schiavano la vita tra i dirupi per spaventare gli animali e farli convergere verso la posta dove

Le Regie Patenti di re Carlo Felice.Le Regie Patenti di re Carlo Felice.Le Regie Patenti di re Carlo Felice.Le Regie Patenti di re Carlo Felice.Le Regie Patenti di re Carlo Felice.
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il re, comodamente seduto sotto un riparo,
ne abbatteva a decine con l’ausilio del Gran
Veneur, incaricato di colpire i capi che “sfug-
givano” al sovrano.
Qualcuno ancora oggi osa sostenere che
grazie a questi provvedimenti lo stambecco
è stato preservato dall’estinzione: io consi-
glierei di visitare il salone dei trofei del ca-
stello di Sarre, ai tempi una delle residenze
reali di caccia. Quando Umberto I, figlio di
Emanuele II e anch’egli cacciatore, nel 1899
ne ordinò la ristrutturazione e ampliamento,
fece ornare le pareti con più di mille corna
di stambecco e ottocento di camoscio! Per
la salvezza dello stambecco fece senz’altro
molto di più Gaetano Bresci l’anno seguen-
te, senza però il piacere di vedere i baffoni
arricciati del re in bella mostra sul caminet-
to di casa.
Come vediamo, la creazione di questo pri-
mo parco rispondeva ad esigenze specifiche
non prive di spiacevoli conseguenze, fatto
costante in tutte le manipolazioni umane sul-
l’ambiente. Come per gli esperimenti “in
pieno campo” riguardanti la conservazione
o introduzione di specie estranee o estinte,
anche allora l’obiettivo di salvaguardare lo
stambecco portò ad assurdi interventi che
ebbero effetti devastanti sull’ecologia del
posto. Vale la pena di ricordare che i nemi-
ci naturali dello stambecco sono principal-
mente il lupo e la lince (volpi e aquile occa-
sionalmente possono predare i soli piccoli).
Questi due predatori erano considerati dai
reali “animali nemici della caccia” e furono
volutamente sterminati grazie ai premi con-
cessi dai re Vittorio Emanuele II e Umberto I,
con l’operato di cacciatori specializzati che,
inviati in quelle stesse valli, ne causarono
l’estinzione, avvenuta nei primi del novecen-
to. Questo ci dice molto sulle cause di scom-
parsa dei grandi predatori: come anche in

altre zone per l’aquila o per l’orso, fu proprio
l’incentivo economico da parte delle autori-
tà a decretarne la scomparsa, mentre per
secoli la popolazione locale di per sè si era
limitata a una sorta di autodifesa.
La storia del parco prosegue con le regie
cacce fino ai primi del novecento, quando
Vittorio Emanuele III cede queste e altre tenu-
te di caccia per farne dei parchi volti alla
conservazione di “flora, fauna e paesaggio”.
La parola “paesaggio” ci rivela il punto di
vista dell’osservatore: esterno all’ambiente
montano, cittadino e colto, che può permet-
tersi una riflessione estetica sul territorio, vi-
sto come fosse una rappresentazione pitto-
rica o letteraria le quali proprio in quell’epo-
ca trovavano nella montagna selvaggia mo-
tivo di ispirazione.
Tutt’altra opinione dovevano avere gli abitan-
ti locali: “... se alzavamo gli occhi sulla cima
del Basodino, non era certo per dire che bel-
lo, ma per sapere quale tempo avrebbe fat-
to il giorno dopo; noi, che il nostro paese
fosse bello, ce l’hanno detto gli altri venuti
qui in vacanza, e di solito rispondevamo che
“dal belu u na s’mangia vèe nuta” (dal bello
non si mangia via niente)”22222.

Nel 1922, con regio decreto firmato dallo
stesso Vittorio Emanuele, nasce il Parco Na-
zionale del Gran Paradiso, dove vengono
definitivamente bandite la caccia, la pesca
e il pascolo in alcune località. Nel frattem-
po il Corpo Reale delle Foreste diventa la
Milizia Nazionale Forestale, che si dedica
all’incremento del patrimonio boschivo a fini
produttivi, oltre alla sorveglianza degli oppo-
sitori politici confinati nei luoghi più isolati e
inospitali.
Durante la guerra si lamenta, per ovvi moti-
vi, una riduzione dei capi di stambecco,
mentre dal dopoguerra matura pienamente
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la funzione turistica, condivisa con altri parchi e zone montane italiane: sono gli anni ‘50,
che hanno lasciato un’eredità di cemento non indifferente. Negli anni a seguire il corpo fo-
restale entra a far parte dei corpi di polizia, mentre i parchi passano dal ministero dell’agri-
coltura a quello dell’ambiente. Matura la consapevolezza che la salvaguardia non può es-
sere puntuale, mirata a singole specie o luoghi, ma deve comprendere norme generalizzate
ben al di fuori dei parchi… belle parole però non sempre conciliabili con le esigenze eco-
nomiche e turistiche dei parchi stessi, figuriamoci fuori.
Cambiano anche i conflitti con le comunità locali: scomparsi i contadini propriamente det-
ti e i lavori legati alla terra, alle restrizioni del parco si sommano le direttive europee che pre-

mono per la formazione di imprese
agricole ad alto rendimento, lascian-
do ai pochi superstiti delle montagne
il ruolo di comparse ad uso dei turisti
domenicali.
Per quel che riguarda l’amministrazio-
ne, gli enti parco si allineano nel fun-
zionamento a tutti gli altri enti statali,
diventando luogo di spartizione politi-
ca, con cariche rimosse ad ogni caro-
sello elettorale, fonti di finanziamento
per centinaia di assunzioni clientelari,
strumento di potere in grado di elargi-
re soldi pubblici per questa o quella
inutile opera, dalla costruzione di stra-
de forestali alla ristrutturazione di ca-
seggiati mai utilizzati, dall’illuminazio-
ne stradale al restauro di chiese e così
via, come la cronaca ci porta a cono-
scenza.

Potrebbe sembrare ingeneroso acca-
nirsi contro un’ente che, pur con tutti i
difetti possibili, resta sempre il simbolo

di alcuni degli spazi naturali considerati più belli. Senza ovviamente voler fare a meno di que-
sti luoghi, crediamo che l’ente parco non sia una vera soluzione, poiché figlio di quei mec-
canismi di potere che hanno alienato la gestione autonoma del territorio da parte degli abi-
tanti costringendoli a cambiare attività, deresponsabilizzandoli, esattamente come è successo
un po’ ovunque per l’industrializzazione. Che il picco demografico prima delle guerre mon-
diali abbia eroso gli spazi selvatici, con un’estensione esagerata dell’attività umana in quo-
ta, è noto, e che non sempre le comunità agricole e pastorali abbiano saputo conservare
l’equilibrio con il territorio, pure. Ma non si possono astrarre i fatti dal contesto storico e dalle
cause sociali che hanno portato le popolazioni in quelle condizioni. L’accentramento delle

M.AM.AM.AM.AM.A .F.F.F.F.F. (sopra) e Corpo Forestale dello Stato (sotto): passato e. (sopra) e Corpo Forestale dello Stato (sotto): passato e. (sopra) e Corpo Forestale dello Stato (sotto): passato e. (sopra) e Corpo Forestale dello Stato (sotto): passato e. (sopra) e Corpo Forestale dello Stato (sotto): passato e
presente della gestione armata dell’ambiente.presente della gestione armata dell’ambiente.presente della gestione armata dell’ambiente.presente della gestione armata dell’ambiente.presente della gestione armata dell’ambiente.
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terre in poche mani, le condizioni di sfrutta-
mento delle masse contadine e bracciantili,
i divieti di libero pascolo (unica risorsa per
chi non possedeva delle terre da coltivare),
la mercantilizzazione dei prodotti agricoli
conseguente alla penetrazione del capitali-
smo nelle economie di sussistenza, l’innalza-
mento del valore dei terreni per l’industrializ-
zazione, l’aumentata richiesta di carne e for-
maggio dovuto all’inurbamento e quant’al-
tro, sono state la causa dell’utilizzo di terri-
tori sempre più marginali, a volte con con-
seguenze negative, certo. Non per questo si
può pensare che debba essere un ente ester-
no a prendersi cura di ciò che ci circonda,
con conseguenze a volte peggiori. Il caso
dell’estinzione del lupo e della lince per sal-
vare lo stambecco non è così poi ecceziona-
le, per lo meno in quanto a metodo. Si ac-
cennava poco sopra che la lotta dei poteri
centrali contro le consuetudini che regolava-
no le attività umane nelle montagne è stata
la prima causa di dissesto dell’equilibrio
ecologico, per favorire la produttività agri-
cola e il concentramento di capitali. Similar-
mente, in tempi più recenti, lo stesso turismo
fomentato dai parchi è stato promotore di
una “natura senza natura”, light, ad uso e
consumo del turista metropolitano, con i suoi
sentieri e percorsi esageratamente allestiti e
segnalati, i negozietti, i rifugi-ristorante, le
funivie, gli accessi stradali, i parcheggi, l’edi-
lizia residenziale, i recinti per gli animali “fe-
roci” o le reintroduzioni forzate di animali.
La programmazione a tavolino che vuole
specializzare un’area per una data funzione
appartiene a un sistema di organizzazione
industriale, che nel caso ben intenzionato del
parco naturale cerca delle soluzioni senza
affrontare i veri problemi, che si estendono
oltre il campo d’azione in cui si trova relega-
to. Una programmazione che non tutela la

natura quando non sia legittimata e certifica-
ta da un parco, perché la considera sempli-
ce ammasso di boschi, fiumi, animali, roc-
ce senza qualità, sacrificabile in ogni mo-
mento sull’altare del progresso.

Il parco è il riflesso di una società artificiale
che vuole salvaguardare le ultime zone “na-
turali”, anche quando naturali lo sono solo
in parte, come fossero qualcosa a sè stante,
invariabili nel tempo, slegate dalle attività
rurali praticate da chi vi abita e che agisco-
no sull’aspetto del territorio. Proprio gli effetti
delle piccole attività spesso sono demoniz-
zate, come se il problema del degrado del-
le aree meno antropizzate fosse interno ad
esse stesse. A quanto dicono gli stessi eco-
logi che vi lavorano, il parco non serve se
non è dotato di corridoi biologici che gli
animali possono attraversare per spostarsi
da una zona verde all’altra. Le aree selvag-
ge o marginali si conservano abbastanza
bene anche da sole, il problema sono le aree
industriali che le dividono! Possiamo certo
valutare l’incidenza delle attività agricole e
pastorali di montagna all’interno di un’area
protetta, ma non escludiamo il nocciolo del
problema di una società industriale tossica
che sta tutta intorno.
È vero che la creazione di alcuni parchi è
stato il modo per impedire progetti nocivi di
diverso tipo e salvare temporaneamente al-
cune aree: tanto meglio, se questo è il frutto
di un’opposizione popolare a questa o quella
speculazione. Ma qui sta il punto, non è il
parco (sempre ricattabile economicamente
dalla politica) a garantire una migliore ge-
stione del territorio, ma la determinazione
delle persone che vi vivono, che, se si anima-
no, non hanno bisogno che di loro stesse. Il
parco non è un modello fatto per essere am-
pliato in estensione: nel mondo d’oggi può
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esistere solo perché circoscritto, non passerà da lì la soluzione ai problemi posti dalla “so-
cietà del progresso”. Fino ad ora, volendo guardare gli aspetti positivi, è stato un deposito
di segni, tracce e paesaggi belli da vedere ma che la società industrializzata non sa più in-
terpetare, lasciate lì come in un museo in attesa di capire cosa farne. Invece la coscienza e
la pratica di un diverso rapporto con la natura devono riappropriarsi delle nostre vite in ogni
luogo e aspetto, al riparo dalle coercizioni studiate da un ente di governo che trae le sue ori-
gini dalla dominazione della città sulla montagna, e partendo dal nostro autonomo agire.

Note

1. A. Chabod/S. Blanc, “La montagna abita a Valsavarenche”, Il Valico edizioni, Firenze 2008.
2. P. Martini, “Delle streghe e d’altro”, editore Dadò, Locarno 2004.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.
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MMMMMIGUELIGUELIGUELIGUELIGUEL A A A A AMORÓSMORÓSMORÓSMORÓSMORÓS

NOI, CHE CI OPPONIAMO

ALLO SVILUPPO

RIPRENDIAMO, CON IL SEGUENTE TESTO DI AMORÓS, UN TEMA CHE ACCOMPAGNA DA TEMPO IL PERCORSO DELLA NOSTRA RIVISTA: LA CRI-
TICA ALLA METROPOLI E L’INTERPRETAZIONE TEORICA DELLE POSSIBILITÀ DI OPPOSIZIONE AL SISTEMA URBANOCENTRICO, MERCANTILE ED AU-
TORITARIO. UN TEMA CHE, TRADUCENDO DEFINIZIONI DAL CASTIGLIANO (PERCHÉ APPUNTO SVILUPPATE ALL’INTERNO DEI DIBATTITI DI CRI-
TICA SOCIALE PRESENTI NELLA PENISOLA IBERICA), CI PORTA AD INTRODURRE UNA SERIE DI NEOLOGISMI QUALI SVILUPPISMO (E QUINDI

ANTI-SVILUPPISMO), O CITTADINISMO, TERMINI CHE, SEMPLIFICANDO QUANTO (SPERIAMO) POTRÀ RISULTARE PIÙ COMPRENSIBILE NEL TE-
STO CHE PRESENTIAMO, IMPLICANO LA TRASFORMAZIONE IN IDEOLOGIA (E QUINDI STRUTTURA POLITICO/SOCIALE) DI UN CONCETTO, DI UN

SOGGETTO O DI UNA CONDIZIONE.
ACCOMPAGNA L’ARTICOLO, DIFFUSO SU INTERNET COME “MANIFESTO DEL 7 MARZO 2010”, UNA BREVE INTERVISTA CHE ABBIAMO AVUTO

MODO DI REALIZZARE CON AMORÓS A TORINO, IN OCCASIONE DI UNA SUA CONFERENZA, QUALCHE MESE FA.

La fede nella crescita economica illimitata come soluzione ai mali della società è sta-
ta una caratteristica del regime capitalista, ma fu solo negli anni cinquanta del secolo
scorso che tale fede, sotto il nome di Sviluppo, si convertì in una politica di Stato. A
partire da quel momento, la ragione di Stato fu essenzialmente ragione di Mercato.
Per la prima volta, la sopravvivenza delle strutture dei Poteri statali non dipendeva da
guerre, anche se “fredde”, ma da economie, preferibilmente “calde”. La libertà, sem-
pre associata al diritto civile, passava ogni volta di più attraverso il diritto mercantile.
Essere libero, da allora, significò la possibilità di lavorare, comprare e vendere libera-
mente, senza regolamentazioni, senza intralci. Successivamente, il grado di libertà delle
società capitaliste fu determinato in base alla percentuale di disoccupati e al livello di
consumo, ovvero in base al grado di integrazione dei lavoratori. E, come corollario,
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la protesta sociale più autentica prese a
concretizzarsi nel rifiuto del lavoro e del
consumismo, vale a dire, negazione del-
l’economia alienata dalla collettività, nel-
la critica antindustriale e nell’opposizione
all’ideologia sviluppista.

Rapidamente, lo Sviluppo si è trasforma-
to in una minaccia non solo per l’ambien-
te e il territorio, ma anche per la vita del-
le persone, ormai piegata agli imperativi
del lavoro e del consumismo. L’alterazio-
ne dei cicli geochimici, l’avvelenamento
dell’ambiente, la dissoluzione degli eco-
sistemi, mettono letteralmente in pericolo

la continuità della specie umana. La re-
lazione fra società urbana e territorio su-
burbanizzato si è resa sempre più critica,
visto che l’urbanizzazione generalizzata
del mondo comporta la sua banalizzazio-
ne distruttiva altrettanto generalizzata:
uniformazione del territorio grazie alla sua
facile accessibilità; distruzione territoriale
dovuta a contaminazione ed edificazione;
annientamento dei suoi abitanti, precipi-
tati in un nuovo ambiente artificiale, spor-
co e ostile. Lo Sviluppo, se diamo valore
a concetti quali territorio e vita, implica la
degradazione della natura e la disgrega-
zione sociale, ma, a partire dal momento

in cui qualsiasi forma di crescita è dive-
nuta fondamentalmente una forma di di-
struzione, la stessa distruzione diviene un
nuovo fattore economico e si trasforma in
“conditio sine qua non”. Lo Sviluppo è in-
cappato nei suoi stessi limiti: il prosciuga-
mento delle risorse, il riscaldamento glo-
bale, il cancro e la produzione di rifiuti.
Le forze produttive autonome sono dive-
nute principalmente forze distruttive, cosa
che rende problematica e pericolosa la
corsa verso il futuro.
La soluzione al problema, però, secondo
la logica capitalista, risiede in questo stes-
so pericolo: grazie ad esso, elementi na-

turali e gratuiti come il sole,
il clima, l’acqua, l’aria, il pa-
esaggio, possono essere con-
vertiti in merce di scambio…
e così pure avviene per i sin-
tomi di disgregazione socia-
le come il vandalismo, l’ag-
gressività, i furti, l’emargina-
zione... il pericolo si trasfor-
ma in capitale. Le critiche
ecologiste e sociologiche of-
frirono spunti e argomenti ai

dirigenti mondiali, così la nuova classe
dominante legata all’economia globaliz-
zata, ha creduto di trovare la soluzione
nella concertazione sindacale, nella tec-
nologia poliziesca, nel consumismo “cri-
tico”, nel riciclo e nell’industria verde; rias-
sumendo: nello Sviluppo “sostenibile” e
suo complemento politico, la democrazia
partecipativa.

La crescita economica, a partire dagli anni
settanta, non poté più essere assicurata
grazie alla manodopera, e passò a dipen-
dere completamente dallo sviluppo tecni-
co. La tecnologia si trasformò nella prin-
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NUNANUNANUNANUNANUNATTTTTAKAKAKAKAK..... Spesso, quando ci si trova a ragionare sui modi in cui affronta-
re le nocività ambientali e sociali prodotte dalla società tecnologica ed indu-
striale, si finisce per scivolare su una semplicistica contrapposizione “città -
mondo rurale”: da una parte tutto ciò che è inquinato, dall’altra il presunto
idillio della “vita naturale”. Sei d’accordo con noi sul fatto che invece sia
possibile affrontare le nocività in una prospettiva comune in cui chi lotta nelle
città e chi al di fuori di esse riesca ad individuare le peculiarità di ciascun
contesto ed intenderle come parti di un percorso condiviso?

AMORÓS.AMORÓS.AMORÓS.AMORÓS.AMORÓS. Sono d’accordo, non c’è una differenza mondo rurale e città
perché il primo è stato distrutto da tempo e la città non conosce limiti. Quel-
lo che noi chiamiamo “campagna” non è che il prolungamento della città,
pertanto il tipo di lotte che si praticano su questi territori non hanno di che
essere contrarie o opposte a quelle che si stanno praticando più all’interno
dell’urbe.

NNNNN..... Oggi che l’urbanismo muove i suoi tentacoli all’attacco del mondo rura-
le, pensi sia ancora possibile ed auspicabile tentare di vivere fuori dalle di-
namiche metropolitane e lontano dalle sue chimere? È possibile, cioè, co-
struire un “mondo parallelo” rispetto ai modelli che vengono imposti dall’in-
dustrializzazione e dal consumismo?

AAAAA..... Non si può costruire niente a parte, perchè il capitalismo, che è totale e
si infila ovunque, non te lo permette. Si che si possono liberare momentane-

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

INTERVISTINTERVISTINTERVISTINTERVISTINTERVISTAAAAA

cipale forza produttiva, sopprimendo così
le contraddizioni che derivavano dalla
preponderanza della forza lavoro. Da
quel momento gli operai smettevano di
essere l’elemento principale del processo
produttivo e, come conseguenza, perde-
vano importanza in qualità di fattore stra-
tegico della lotta sociale. Se i conflitti la-
vorativi mai avevano messo in questione
la natura alienante del lavoro, né l’oggetto
o le conseguenze della produzione, dato
che le lotte operaie sempre si sono mosse
nell’orbita del Capitale, ancora meno
metterebbero in dubbio, ora, la sostanza
del problema, la macchina, condannan-

do sé stessi all’inefficacia più assoluta in
lotte come quella per la libertà o l’eman-
cipazione. Le ideologie operaie erano pro-
gressiste: consideravano il lavoro un’atti-
vità moralmente neutra e avevano fiducia
cieca nella scienza e nella tecnica che,
una volta che i mezzi di produzione fos-
sero caduti nelle mani dei proletari, con-
sideravano i pilastri del progresso. Critica-
vano il Potere borghese perché non in
grado di sviluppare a fondo le capacità
produttive della forza lavoro, ovvero per-
ché non poteva essere sufficientemente
sviluppista. Su questo punto dimostrarono
di sbagliarsi: il capitalismo, invece di ini-
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bire le forze produttive le sviluppa al massimo. La società veramente borghese è una
società dell’abbondanza: ed è precisamente questa abbondanza, prodotto di tale svi-
luppo, che ha distrutto la società. D’altro canto, coloro che si oppongono allo svilup-
po, per definizione contrari alla crescita delle forze produttive, mettono in questione
gli stessi mezzi di produzione, visto che la produzione, la cui domanda viene determi-
nata da necessità fittizie e desideri manipolati, è per la maggior parte inutile e danno-

amente degli spazi e sostenerli con la forza, con le lotte. Quello che non si
può fare è fuggire dal capitalismo, perché il capitalismo non te lo consente.

NNNNN..... Come interpreti il fatto che gran parte dei movimenti popolari nel mondo
occidentale, o per lo meno in Europa, partono da considerazioni prevalen-
temente legate alla difesa dell’ambiente e della salute? È sintomo di un ri-
torno all’essenza dei bisogni vitali del genere umano, o è una deriva che
allontana dalla rivendicazione di un mondo senza diseguaglianze ed esclu-
sioni?

AAAAA..... Io credo che questo tipo di lotte, ambientali o in difesa del territorio, ri-
flettano il livello distruttivo raggiunto dal capitalismo. Siamo in un periodo in
cui le forze produttive sono direttamente agenti di distruzione, e allo stesso
tempo la crescita capitalista gioca la carta dell’ecologico, dell’ambientali-
smo: è un momento di contraddizione totale, in cui lo Sviluppo, sia sosteni-
bile o meno dal capitalismo, penetra nella vita stessa del pianeta... è un
momento in cui questo tipo di lotte ha un significato preciso, un momento
storico per questo tipo di lotte.

NNNNN..... Noi interpretiamo la montagna come un possibile argine geografico e co-
munitario ai progetti del Capitale e del Potere politico. Cosa ne pensi, e
quanto può oggi influire la montagna, e le sue lotte, nel panorama del con-
flitto sociale nella penisola iberica.

AAAAA..... Nello specifico, non conosco le esperienze di gente che sia andata a
vivere in montagna, o perlomeno quelle che conosco non sono eccessiva-
mente significative. In realtà si può parlare di una specie di linea di contrat-
tacco che si delinea nelle zone ancora non completamente devastate della
natura e del mondo rurale.

NNNNN..... Tu indichi, nelle forme di gestione del territorio e della socialità, il meto-
do attraverso cui il Potere trasforma “l’uomo artificiale del presente” nell’uo-
mo senza radici del futuro. Come interpreti, sotto questa luce, l’affermarsi
delle ideologie che potremo definire neo-nazionaliste? Ovvero di quei pro-
getti politici, come qui da noi la Padania leghista, che non corrispondono a
trascorsi storici, culturali e comunitari del passato e che sembrano volere ri-
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sa. Lungi dal volersi appropriare dei mezzi
di produzione, aspirano al loro smantel-
lamento e non scommettono sull’autoge-
stione dell’esistente ma sul ritorno alla
gestione locale.
Criticano persino l’abbondanza, per il
fatto di essere solamente abbondanza di
mercanzie, e con essa il concetto opera-
io di crisi come momento ascendente delle
forze rivoluzionarie.
Ben al contrario, il capitalismo ha saputo
insediarsi nella crisi e dimostrare più ca-
pacità di manovra rispetto ai suoi nemi-
ci: la storia degli ultimi anni insegna che
le crisi, lungi dal far emergere un qualsi-
asi soggetto storico, altro non hanno fat-
to che scatenare la controrivoluzione.

creare delle radici, fittizie e funzionali al potere di una fazione politica, per
l’uomo smarrito nel mondo della globalizzazione basando le proprie argo-
mentazioni principalmente sul discorso escludente e xenofobo?

AAAAA..... Questo è il risultato del frazionamento della base sociale del Potere, e
soprattutto dell’impoverimento delle classi medie che reagiscono localmen-
te cercando di controllare settori di territorio. Non c’è nessun nazionalismo
reale, la sola cosa che si costituisce e una franchigia locale che viene dife-
sa come si difenderebbe un’impresa.

NNNNN..... Tu affermi che, di fronte all’inevitabile crisi del sistema urbanocentrico e
del suo supporto energetico (esaurimento del petrolio), non ci si può “sede-
re ed aspettare che passi il cadavere del Capitalismo”. È il momento di impe-
gnarsi a costruire le condizioni utili per affrontare la situazione che verrà, o
è il momento di dedicarsi, anche, alla distruzione di ciò che esiste? Quali
sono le forme o per lo meno l’indirizzo che pensi possano assumere, nel-
l’immediato futuro, le lotte contro la dittatura tecnologica?

AAAAA..... Io penso che il margine a disposizione per chi lotta contro la tecnologia
sia ancora piuttosto piccolo. Si tratta di una lotta ancora alle sue prime fasi,
che si deve costruire poco a poco, un contedto da utilizzare per tessere una
fratellanza fra chi desidera o tenta di fuoriuscire dal capitalismo. Bisogna
quindi agire ragionando attentamente su tutte le possibilità e rischiando il
meno possibile. Nel momento in cui le condizioni saranno favorevoli, si dovrà
agire in senso contrario, molto rapidamente e con decisione.
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La visione del futuro proletario era la so-
cietà trasformata in fabbrica, niente di es-
senzialmente diverso dal presente, in cui
la società intera è un grande supermerca-
to. La differenza si deve al fatto che, nel
periodo del dominio reale del capitale, i
centri commerciali hanno sostituito le fab-
briche e, per tanto, il consumo supera il
lavoro. Mentre le classi pericolose si tra-
sformavano in docili masse salariate, og-
getti passivi del Capitale, il capitalismo ha
affondato le radici del suo Potere, allen-
tando i lacci che lo legavano al mondo
del lavoro. A suo modo, anche il capita-
lismo moderno è contrario al lavoro. Nel-
la fase anteriore del dominio capitalista
formale si lavorava per consumare; in
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quella attuale bisogna consumare incessantemente perché il lavoro esista. La lotta contro
lo Sviluppo vuole rompere questo circolo vizioso, perché parte dalla negazione sia del
lavoro sia del consumo, cosa che porta a mettere in discussione l’esistenza dei luoghi
impropriamente chiamati città, in cui entrambe le attività sono preponderanti. Con-

danna questi conglomerati
amorfi popolati da masse
solitarie in nome del princi-
pio, ormai perduto, che de-
terminò la loro creazione: la
piazza. È la dialettica lavo-
ro/consumo che definisce la
città come impresa, merca-
to e fabbrica globale, ed è
per questo che lo spazio ur-
bano ha smesso di essere un
luogo pubblico di discussio-
ne, autogoverno, gioco o fe-
sta, e la sua ricostruzione si

regge su criteri più spettacolari e sviluppisti. La critica allo sviluppo è quindi una cri-
tica all’urbanismo, la resistenza all’urbanizzazione è per eccellenza una difesa del ter-
ritorio.

La difesa del territorio, che, in seguito alla scomparsa dell’agricoltura tradizionale, si
pone al centro del problema sociale, è una lotta contro la sua trasformazione in mer-
canzia, cioè, contro la costituzione di un mercato del territorio. Il territorio è, attual-

mente, il fattore fondamen-
tale dello Sviluppo, fonte ine-
sauribile di suolo per l’urba-
nizzazione, promessa di gi-
gantesche infrastrutture, sito
per l’installazione di centra-
li energetiche e discariche,
spazio ideale per il turismo e
l’industria dello svago… È
una fonte inesauribile di tas-
se e di posti di lavoro-spaz-
zatura, che mette d’accordo
le autorità regionali, enti ed
associazionismo a livello mu-

nicipale, ed ecologisti neorurali, soggetti per i quali la questione territoriale è soprat-
tutto un problema fiscale e di impiego. La logica della mercanzia sta frammentando e
colonizzando il territorio attraverso la conurbazione, strategia che trasforma gli spazi
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in un unico sistema metropolitano. Le lotte contro lo Sviluppo costituiscono quindi, nella
difesa del territorio, una barriera contro l’ondata urbanizzatrice del Capitale, cercano
di far retrocedere le frontiere urbane. Sono lotte per il recupero del collettivismo agri-
colo e per lo smembramento dell’urbanizzazione, ma sono anche lotte che cercano il
recupero dei rapporti umani e del dialogo tra persone, lotte per ristabilire il senso del-
le relazioni sociali.

Perché l’opposizione allo Sviluppo arricchisca di contenuto le lotte sociali, deve na-
scere una cultura politica radicalmente diversa da quella che predomina oggi. Si trat-
ta di una cultura del “No”: no a qualsiasi imperativo economico, no a qualsiasi deci-
sione dello Stato. Non si tratta dunque di partecipare al gioco politico attuale per con-
tribuire, in maggior o minor misura, all’amministrazione del presente stato di cose. Si
tratta, piuttosto, di ricostruire, fra gli op-
pressi e fuori dalla politica ma in seno
al conflitto stesso, una comunità di in-
teressi opposti al suddetto stato di cose.
Per questo, la molteplicità di interessi lo-
cali deve sintetizzarsi e rafforzarsi in un
interesse comune, al fine di plasmarsi,
tramite il dibattito pubblico, in obiettivi
concreti e alternative reali. Una comu-
nità di questo tipo deve essere eguali-
taria ed essere guidata dalla volontà di
vivere in un altro modo.
La politica contro lo Sviluppo si basa
sull’azione diretta e sulla rappresenta-
zione collettiva, per cui non deve ripro-
durre la separazione fra dirigenti e sot-
toposti che caratterizza la società pre-
sente. In questo ritorno all’agire sociale, l’economia deve tornare al domus, ad essere
ciò che fu: un’attività domestica. La comunità deve, da un lato, cautelarsi da ogni Potere
separato, organizzandosi orizzontalmente mediante strutture assembleari, e controllando
direttamente i propri delegati o intermediari, in modo che non si trasformino in gerar-
chie formali o informali; dall’altro, deve sradicare la sottomissione alla razionalità mer-
cantile e tecnologica.
Se agisce in un altro modo, ovvero se crede nella tecnologia e nel mercato, e se rico-
nosce una qualche legittimità nelle istituzioni del Potere dominante o adotta i suoi me-
todi di funzionamento, la comunità non riuscirà mai a tenere le redini delle condizioni
della propria riproduzione.

Per recuperare e sventare la ribellione sociale, principalmente giovanile, contro le nuove
condizioni del Dominio, obbedienti al meccanismo di costruzione/distruzione/ricostru-

Il diavolo del Denaro e le sua città, una stampa franceseIl diavolo del Denaro e le sua città, una stampa franceseIl diavolo del Denaro e le sua città, una stampa franceseIl diavolo del Denaro e le sua città, una stampa franceseIl diavolo del Denaro e le sua città, una stampa francese

di metà Seicento.di metà Seicento.di metà Seicento.di metà Seicento.di metà Seicento.
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zione tipico dello Sviluppo, si mette in marcia una versione degenerata della lotta di
classe, i cosiddetti “movimenti cittadini”, piattaforme rivendicative che mirano all’in-
clusione. Visto che non si chiede più un altro ordine sociale, il mito del “cittadino”
può sostituire tranquillamente il mito del “proletario” nei nuovi schemi ideologici. L’ideo-
logia cittadinista è figlia legittima degli ormai superati movimenti operai e progressi-
sti: non sorge per sotterrarli, ma per ridare vita al loro cadavere. In un momento in cui
non esiste altro autentico dialogo se non quello che può esistere fra nuclei ribelli, solo
il cittadinismo pretende dialogare con i Poteri, ritagliarsi uno spazio da cui tentare di
negoziare. Ma la società degli oppressi non deve cercare di coesistere pacificamente
con la società che la opprime, perché la sua esistenza non si giustifica se non nella
lotta contro di essa.
Un modo diverso di vivere non può fondarsi sul dialogo e la negoziazione istituzionale
con il precedente modello di sottomissione. E si consoliderà, quindi, non attraverso
una concertazione, né una qualsiasi crisi economica, ma grazie ad una secessione
massiva, ad una dissidenza generalizzata, ad una rottura drastica con la politica e con
il mercato. In altre parole, grazie ad una rivoluzione di tipo nuovo: posto che il cam-
mino contrario alla rivoluzione conduce oggi non solo all’infelicità e alla sottomissio-
ne, ma anche all’estinzione biologica dell’umanità, noi, gli antisviluppisti, siamo per
la rivoluzione.

Il pensiero contro lo Sviluppo o anti-industriale non rappresenta una nuova moda, una
critica puramente negativa del pensiero scientifico e delle ideologie progressiste, o un
volgare primitivismo che promuove la retrocessione ad un qualsiasi momento della
Storia. Non è neppure una semplice denuncia dell’addomesticamento del proletaria-
to o del dispotismo del Capitale: ancor meno qualcosa di tanto mistificatore come una
teoria unitaria della società, proprietà di nuove avanguardie o di un movimento al-
l’ultima moda. È molto di più: è lo stadio più avanzato della coscienza sociale e sto-
rica. Una forma determinata di coscienza dalla cui generalizzazione dipende la sal-
vezza dell’epoca.

Traduzione del manifesto e trascrizione/traduzione dell’intervista sono state curate della redazione di Nunatak.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet, tranne quella a pag.45 da: E. e J. Lehner, “Devils, De-
mons, Death and Damnation”, Dover Publications, New York (USA), 1971.

z
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SIAMO LIBERI ED EGUALI

COME LUPI

PRIMAPRIMAPRIMAPRIMAPRIMA     PARTEPARTEPARTEPARTEPARTE
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“IMBROGLIARONO I POLITICI LA CECENIA,
LA MIA CECENIA, LIBERA COME IL SOLE!”

(DALLA POESIA “LA MIA PATRIA: CECENIA”, DI Y. JARIÈEV)

LE PAGINE CHE SEGUONO, COLLAGE DI ESTRATTI DA VARI DOCUMENTI CONSULTABILI IN INTERNET E SOPRATTUTTO DAL LIBRO DI FRANCESCO

VIETTI “CECENIA E RUSSIA - STORIA E MITO DEL CAUCASO RIBELLE” (MASSARI EDITORE, 2005), CI PORTANO NEL CUORE DELLE ATROCITÀ

DELLE GUERRE DEL CAUCASO, IN UNO DEI CONFLITTI PIÙ NASCOSTI AGLI OCCHI DELLA COSIDDETTA OPINIONE PUBBLICA INTERNAZIONALE.
UNA GUERRA INFINITA SU CUI NON SOLO SI TACE O, A FINI POLITICI

E PROPAGANDISTICI, SI MENTE SPUDORATAMENTE SIA DA PARTE

RUSSA SIA DA PARTE CECENA, MA DI CUI È DIFFICILE, DIE-
TRO L’ORRORE DELLE DISTRUZIONI BELLICHE E DEL TERRO-
RISMO CONTRO I CIVILI, RICONOSCERE VICENDE E CAUSE CHE

L’HANNO SCATENATA E SOPRATTUTTO AVVICINARSI ALLA STORIA E ALLE

CONSUETUDINI CULTURALI E SOCIALI DELLE GENTI CHE NE SONO PROTA-
GONISTE (E SPESSO VITTIME).
AVVICINARSI, DICEVAMO, PERCHÉ APPROFONDIRE LA QUESTIONE CECENA, E

SOPRATTUTTO DISTRICARSI NELLA CONTINUA SOVRAPPOSIZIONE DI INTERPRETAZIONI POLITICO/RELIGIOSE FALSATE E “DI PARTE”, NON È CERTO

COMPITO CHE SI SBRIGA IN UN ARTICOLO. PERLOMENO, CON QUESTO TESTO, È NOSTRA INTENZIONE INTRODURRE ALCUNI ELEMENTI CARAT-
TERISTICI DELLA COMUNITÀ CECENA TRADIZIONALE CHE POSSONO PERMETTERE NON SOLO DI SCOPRIRE LE RADICI DELL’INDOMITA RESISTEN-
ZA CHE DA SEMPRE OPPONE I CECENI A TUTTI I TENTATIVI DI DOMINAZIONE ESTERNA, MA ANCHE DI RIFLETTERE SUL CONFLITTO TRA ORGA-
NIZZAZIONE TRIBALE E STATO E SUL RUOLO DEI FONDAMENTALISMI RELIGIOSI NELLA CREAZIONE DI PROGETTI IDENTITARI E DI PRIMATO PO-
LITICO/ECONOMICO.

1. MONTAGNE IN GUERRA

La catena caucasica, nel cui settentrione si trova la regione abitata dai Nokhci (termi-
ne con cui i ceceni si definiscono, visto che Cecenia/ceceno sono denominazioni create
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dai russi durante la Guerra del Caucaso del periodo zarista), è stata da sempre teatro
di invasioni, guerre e sollevazioni.
Le migrazioni che hanno portato all’insediamento umano nei territori montani e pe-
demontani che oggi costituiscono il territorio ceceno sono profondamente legate alla
preistoria della civilizzazione dell’Asia Minore, ed in particolare al popolo hurrita, le
cui tracce archeologiche si estendono dalla Siria al Caucaso e risalgono ad un peri-
odo compreso tra il 4000 ed il 1000 a.C. Al finire di tale periodo risalirebbero i primi

L’adat e il teip costituiscono i due elementi fondamentali per comprendere i
meccanismi che regolano la società cecena tradizionale, ed è utile darne
qui una breve descrizione, sottolineando il loro fortissimo valore identitario
e il senso che essi hanno avuto nel determinare l’atteggiamento della co-
munità cecena nei confronti del mondo esterno e della Russia in particolare.
Non solo, le consuetudini e la struttura sociale che adat e teip esprimono ci
permettono di comprendere la diffusione nelle montagne caucasiche, a par-
tire dal XVI sec., dell’Islam delle confraternite Sufi (così diverso dal radicali-
smo wahhabita che negli ultimi dieci anni si è imposto nella guerriglia e nella
società cecena, e di cui tratteremo nella seconda parte dell’articolo, sul pros-
simo numero della rivista). Un approccio alla religione, quello sufi, come per-
corso individuale, non organizzato in strutture di Potere, non poteva che ben
adattarsi, convivendo per di più con le ancestrali credenze animiste, ad una
comunità fortemente incentrata sull’autodeterminazione dell’individuo, del-
l’intorno famigliare, delle relazioni tribali.
Ovviamente, l’“importazione” del modello Stato e dei suoi codici, anche nella
versione religiosa della Legge islamica, ha travolto, specialmente nei centri
urbani, le relazioni comunitarie dei ceceni, limitando, senza però riuscire a
fare scomparire, l’organizzazione sociale che per secoli ha caratterizzato que-
ste genti di montagna.
In effetti, la struttura della società cecena tradizionale risulta assolutamente
originale, e grandemente dovuta alla conformazione territoriale della regio-
ne in cui i ceceni sono stanziati da secoli. L’impervio territorio montuoso ha
certamente giocato un forte ruolo nel determinare lo storico isolamento del-
la popolazione e nel condizionarne la divisione non in classi sociali, ma in
teip, le comunità dislocate nelle differenti valli della regione, e che dai nomi
delle valli prendono il loro nome. Il termine Teip (dall’arabo taifa, “gruppo,
comunità”) indica un clan patriarcale nato da un unico, mitico “padre fon-
datore”, diviso in rami famigliari (tars) e regolato al suo interno da uno spe-
cifico codice di comportamento cui tutti i membri del clan devono aderire.
Il sistema dei Teip, organizzato nel XVI secolo, prevede oggi l’esistenza di
135 diversi clan, organizzati in nove più grandi formazioni socio-economi-
che e politico-militari, dette tukkhums. Queste, la cui importanza al giorno

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

UNA STRANA SOCIETÀUNA STRANA SOCIETÀUNA STRANA SOCIETÀUNA STRANA SOCIETÀUNA STRANA SOCIETÀ



z 49

insediamenti delle popolazioni che chiamano se stesse Veinakh (Vainachi, “la nostra
gente”), ovvero ceceni ed ingusci, e che si identificano per parlare idiomi, apparte-
nenti ad un unico gruppo linguistico della famiglia turco-altaica, incomprensibili alle
altre popolazioni caucasiche.
Per secoli, le montagne dei Vainachi
rimasero zone remote ed è in que-
sto periodo che affondano le radici
della struttura tribale sui cui elementi
caratteristici parlerò più avanti. Con
il Medioevo iniziano le invasioni, e
le conseguenti guerre: prima i roma-
ni, poi i persiani, le prime incursio-
ni dei Variaghi (i fondatori dell’an-
tica Rus’) ed il Khaganato di Khazar,
per finire già nei sec. XIII e XIV con la calata dell’Orda d’Oro, in cui i tataro-mongoli
costrinsero i ceceni ad abbandonare le piane pedemontane per resistere sulle più inac-
cessibili montagne. Ma è con il 1560 che, possiamo dire, ha inizio il secolare conflit-

d’oggi è rappresentata dalla presenza di nove stelle che le raffigurano nel-
l’emblema nazionale ceceno, hanno lo scopo di sviluppare tra i clan asso-
ciati una comune organizzazione dei problemi di difesa, del commercio, di
controllo del territorio, dei villaggi e dei pascoli.
Ogni teip, con la sua articolazione interna in “famiglie allargate” (gar) e
nuclei famigliari (nekye), rappresenta un vero nucleo indipendente all’inter-
no del (non)Stato ceceno, regolato al suo interno da un Consiglio degli An-
ziani (aksakkal) che ha il diritto esclusivo di dichiarare guerra. siglare la pace,
formare e rompere alleanze, e che si fa garante della corretta applicazione
dell’adat (“usanza” in ceceno), ovvero dell’insieme delle norme consuetu-
dinarie che regolano da secoli i rapporti tra gli individui e i clan.
In effetti esistono in Cecenia tre tipi di leggi: quelle appartenenti alla sharia
(la Legge islamica), quelle dei codici penali e quelle legate all’adat. Le pri-
me sono tollerate, talvolta con insofferenza; le seconde possono essere in-
frante impunemente; le terze sono sacre.
I due principi fondamentali dell’adat sono “libertà e fratellanza”, da cui
derivano l’obbligo all’aiuto reciproco ed il rispetto per gli anziani e le don-
ne. L’adat regola la vita quotidiana fin nei dettagli più minimi, e si occupa
egualmente di pratiche economiche, di allevamento, di casi di violenza e di
problemi famigliari. In particolare stabilisce le 17 regole fondamentali che
ordinano i rapporti tra gli individui e i clan.

1) Tutti i membri del clan devono attenersi all’adat. 2) Essi condividono il diritto
di usufruire della terra di proprietà del clan. 3) Omicidi e spargimenti di
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to che ancora oggi trasforma la
Cecenia (o Ichkeria, come preferi-
scono dire gli indipendentisti) nel
campo di battaglia dell’espansioni-
smo dei regimi che si sono susseguiti
al Potere in Russia. Sotto lo zar Ivan
il Terribile, la Russia conduce una
campagna di tre secoli per sottomet-
tere il popolo ceceno e le altre tri-
bù che vivono nelle montagne del
Caucaso. Per la Russia, la catena
montuosa del Caucaso è infatti di
importanza strategica, in quanto
costituisce una barriera naturale
contro la possibile invasione della
Turchia o della Persia.
Nel 1585, l’Impero Ottomano, sot-
to il Sultano Murad III, conquista la
Cecenia e il resto del Caucaso set-
tentrionale, ma gli zar russi conti-
nuano a rivendicarne il possesso. In
questo periodo si estende l’influen-
za dell’Islam in Cecenia, in partico-

lare nella sua interpretazione mistica ad opera delle confraternite sufi; ciò nonostante
persisteranno, anche nei secoli a venire, i culti animisti tradizionali. Dal 1785 al 1791,

sangue tra membri di diversi clan richiedono la vendetta di un clan sull’altro.
4) I matrimoni tra i membri di uno stesso clan sono proibiti. 5) I membri di un
clan sono obbligati ad aiutarsi l’un con l’altro. 6) Essi sono uniti nel lutto. 7)
I capi clan vengono eletti. 8) È istituito il Consiglio degli Anziani. 9) Un capo
militare è eletto in caso di guerra. 10) Ognuno ha il diritto di essere eletto.
11) Ogni membro del Consiglio ha eguali diritti. 12) I diritti delle donne sono
protetti dalle relazioni fra gli uomini. 13) I clan controllano un determinato
territorio e le proprie montagne ancestrali. 14) Ogni clan possiede le pro-
prie torri ancestrali o altri strumenti di difesa. 15) Ogni clan venera le pro-
prie divinità. 16) Ogni clan festeggia le proprie festività, con le proprie tradi-
zioni, secondo i propri riti e costumi. 17) L’ospitalità è obbligatoria.
Analizzando questo unico, particolarissimo corpus di usanze certo non è dif-
ficile spiegarsi perché il popolo ceceno sia da sempre nemico di qualunque
forma di autorità imposta, di servitù o di divisione in classi: l’adat è uno stra-
ordinario codice di relazioni sociali rispettose delle libertà del clan e dell’in-
dividuo e contrarie ad ogni forma di sottomissione o sfruttamento.
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lo sceicco ceceno Mansur Ushurma coalizza i popoli caucasici nell’insurrezione anti-
russa in nome della gazavat (guerra santa): È da allora che l’elemento religioso assu-
me una funzione decisiva nell’unione tribale contro l’invasore.
Sconfitta l’insurrezione di Sheikh Mansur, il conflitto armato non tarda a riesplodere e
le truppe zariste saranno impegnate dal 1817 al 1864 a sottomettere i ceceni e gli
altri popoli delle montagne in quella che è definita la Guerra del Caucaso. L’imam
Šamil guida la rivolta negli ultimi vent’anni del conflitto, tentando anche, sulle orme
di Mansur, di elaborare una prima forma di amministrazione statale basata sulla leg-
ge islamica in sostituzione al diritto consuetudinario tradizionale ceceno, l’adat: un
tentativo che non riuscirà mai pienamente, né a Šamil né a nessun capo politico,
militare o religioso a venire.
Anche questa lunga guerra si conclude con la resa cecena, ma Šamil, forte del fatto
di non essere mai stato totalmente scon-
fitto sul campo, riuscì a strappare allo
Zar la firma di un trattato di pace non
del tutto sfavorevole al suo imamato.
Nel 1877, i ceceni impugnano nuova-
mente le armi contro la Russia, ma la
rivolta viene soffocata. Negli anni a
seguire inizia la diaspora di molte fami-
glie cecene, principalmente in direzio-
ne della Turchia, e con l’avvento del
regime bolscevico saranno in molti,
specialmente attivisti politici, a lascia-
re la Cecenia per riparare in esilio.
Nel 1918, la Cecenia diventa parte
della neonata Repubblica del Cauca-
so settentrionale, riconosciuta da Ger-
mania, Turchia, Austria-Ungheria, oltre
che dalla Russia bolscevica, e combatte
per circa due anni contro le Armate
Bianche fino all’arrivo dell’Armata Ros-
sa, nel febbraio 1920, che viene accol-
ta nel Caucaso come forza “liberatrice”. Ma pochi mesi dopo, sulle montagne di Cece-
nia, Inguscezia e Daghestan, scoppia la prima rivolta antisovietica. I ceceni si ribelle-
ranno al Potere sovietico per altre due volte, nel 1929 e nel 1940: entrambi i tentativi
verranno repressi nel sangue.
All’inizio della Seconda Guerra Mondiale, la guerriglia indipendentista, sfruttando il
fatto che Mosca è impegnata sul fronte dell’avanzata nazista, riesce a liberare dai russi
buona parte delle zone montuose della Cecenia e a proclamarvi il “Governo popola-
re rivoluzionario provvisorio della Cecenia-Inguscezia”. Nel giugno del 1942, questo
governo avrebbe lanciato un appello alla popolazione di “aspettare i tedeschi come
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ospiti, se riconosceranno l’indipendenza della Repubblica cecena”. Sarà il pretesto di
Stalin per deportare brutalmente, tra il 1943 ed il 1944, più di mezzo milione di ce-
ceni, come del resto già era stato e sarà fatto per altri popoli “ri-dislocati”. Villaggi
bruciati, esecuzioni sommarie, migliaia di morti durante gli infernali viaggi di “ricollo-
cazione” accompagnano il castigo della deportazione.
Dopo la guerra, migliaia di ceceni riguadagnano illegalmente i loro monti e, nel 1957,
in piena “destalinizzazione”, Mosca acconsente il ritorno in Cecenia alle popolazioni

deportate, cercando però di confi-
narle nelle pianure a ridosso del
fiume Terek, affinché non tornasse-
ro ad insediarsi nella “fortezza na-
turale” costituita dalle loro monta-
gne. Come avviene in ogni caso di
“ricollocazione” forzata, dispute
continue sorsero al ritorno dei pro-
fughi in terre e villaggi che nel frat-
tempo erano stati ripopolati, e que-
sto ha in buona parte dato origine
ad un clima di instabilità in cui la
Russia ha continuato a considera-
re la Cecenia, ed in particolare la
sua capitale Grozny, come un ter-
ritorio nemico su cui imporre ripe-
tutamente il coprifuoco notturno.

2. MORTO UN RE SE NE FA UN ALTRO

Con il crollo del blocco sovietico, le
istanze indipendentiste dei popoli
caucasici ritrovano vigore ed anche
per i ceceni è l’inizio di una nuovo

corso politico-sociale che naufragherà però, a differenza di altre ex-Repubbliche so-
vietiche, in un mare di sangue: Prima Guerra cecena (1994-1996), Seconda Guerra
cecena (1999-2006) e, dal 2001 ad oggi, l’infinita guerra non dichiarata che poco
distingue tra estremisti, guerriglieri e popolazione civile nella crociata globale contro
il “terrorismo”.
Il preludio alla Prima Guerra tra Federazione russa e Repubblica cecena d’ Ichkeria,
come si autodenominerà lo Stato indipendente fondato dall’ ex generale dell’aviazio-
ne sovietica Dudaev in seguito ad un golpe nell’autunno del 1991, si può in realtà
fare risalire appunto al ’91, quando ancora, ufficialmente, esisteva l’Unione Sovieti-
ca. Dopo il golpe, un referendum popolare indetto a fine ottobre 1991 su tutto il ter-
ritorio ceceno approva la dichiarazione di indipendenza ed elegge a larghissima
maggioranza Dudaev come primo presidente della Repubblica. Il Parlamento sovieti-
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I testi dell’articolo, il cui titolo riporta un proverbio popolare ceceno, e della scheda sono una rielaborazione di mate-
riali tratti appunto dal libro di Francesco Vietti, “Cecenia e Russia - Storia e mito del Caucaso ribelle”, Massari editore,
2005 e dal sito internet http://ceceniasos.ilcannocchiale.it

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet, tranne quella a pag.50, tratta dal citato libro di Fran-
cesco Vietti.

z

co dichiara illegale l’elezione di Dudaev e invia un migliaio di militari aviotrasportati
a riprendere il controllo di Grozny, ma decine di migliaia di abitanti della città sbarra-
no le strade che dall’aeroporto conducono alla capitale, ed il giorno seguente l’eser-
cito se ne torna a Mosca.
Dal dicembre del 1994, oltre 40.000 soldati russi, appoggiati da aerei ed elicotteri
dell’aviazione della Federazione, invadono la Cecenia devastando città e villaggi e
cercando di penetrare nelle aree montagnose, dove però vengono respinti dalla guer-
riglia cecena. Grozny resiste agli incessanti bombardamenti e agli attacchi da terra
ma, ridotta ad un cumulo di macerie viene conquistata dai russi nel gennaio 1995.
Fino all’agosto del 1996, quando, a qualche mese dall’uccisione di Dudaev viene
firmato il cessate il fuoco, sarà un susseguirsi di combattimenti e stragi, ed il controllo
del territorio da parte degli invasori russi non sarà mai assestato a causa degli attac-
chi incessanti della guerriglia. Anche Grozny, nel marzo ’96 viene riconquistata dai
ceceni.
Che i russi, nonostante la sproporzione delle forze messe in campo, non l’abbiano avuta
per niente vinta, è dimostrato dal fatto che, al loro ritiro, viene eletto presidente della
repubblica Aslan Maskhadov, ex-capo di stato maggiore dei combattenti ceceni.
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MMMMMAKNOVICINAAKNOVICINAAKNOVICINAAKNOVICINAAKNOVICINA & E & E & E & E & ELICRISOLICRISOLICRISOLICRISOLICRISO

UN RILANCIO DEL

MUTUO APPOGGIO

DA UN PO’ DI NUMERI CI ACCOMPAGNA LA RIFLESSIONE SULLE DINAMICHE CHE NUNATAK PUÒ PROMUOVERE, ED IPOTESI E PROSPETTIVE

AD ESSA LEGATE VANNO PLASMANDOSI, A PICCOLI PASSI, SOPRATTUTTO TRA LE RIGHE DEGLI EDITORIALI, NELLE DISCUSSIONI REDAZIONALI E
NELLE PRESENTAZIONI DELLA RIVISTA. NEL SEGUENTE ARTICOLO TROVANO SPAZIO DUE APPELLI/PROPOSTA CON CUI I LORO ESTENSORI HANNO

SENTITO LO STIMOLO AD INTERVENIRE IN QUESTO DIBATTITO, A PARTIRE DALL’ESPERIENZA CONCRETA, CON I SUOI LIMITI, VANTAGGI E PRO-
SPETTIVE, DI DUE REALTÀ CHE HANNO OPERATO OD OPERANO NELLO SPIRITO DEL MUTUO APPOGGIO E DELLA CONDIVISIONE ANTIAUTORITA-
RIA DI STRUMENTI, SAPERI E PRODOTTI.

All’analisi è inutile dedicare più spazio del necessario, già in molti altri scritti e discor-
si si sottolinea l’evidenza di essere nel pieno di un’epoca autoritaria e violenta.
Sul come ci si è giunti direi che è il frutto di un nuovo riassetto di equilibri mondiali
che, dopo il disfacimento dei vari regimi dittatoriali, avevano trovato una loro preca-
ria stabilità (il periodo della così detta guerra fredda) ma che, con l’affiorare ora di
nuovi “concorrenti”, India, Cina, ecc., devono riequilibrarsi.
Porrei l’accento anche sul fatto più legato, diciamo, ad un aspetto biologico, ovvero
che una qualunque forma di vita, quando vede diminuire pericolosamente la quanti-
tà e qualità di risorse ad essa indispensabili, reagisce in modo violento. E l’uomo, che
già di per sé non è che sia questo esempio di tolleranza e amore,a dispetto di tutte
quelle tendenze “buoniste” che lo vogliono capace di esemplari gesti di altruismo, se
già nell’abbondanza si prende volentieri a mazzate, figuriamoci nel bisogno!
Come conseguenza, ecco l’esplodere di conflitti armati per l’accesso ai pozzi petroli-
feri o ai bacini di acqua dolce: se osserviamo i fatti tenendo sotto gli occhi una scala
a livello mondiale,o volendo anche a livello locale, notiamo che motivo dello scontro
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diventano l’uso degli spazi fisici, o l’affermazione di determinati stili di vita! Dal mio
punto di vista, è drammatico vedere come, mentre la società del profitto fa passi da
gigante nella direzione di una desertificazione della cultura popolare, di una maniera
di vivere indipendente e gratificante, o anche semplicemente di un agire che abbia
come parametro il semplice buon senso, da parte di chi ha un’idea su come imposta-
re uno stile di vita autonomo, le difficoltà sono via via sempre maggiori. E ho paura
che, nel giro di una o forse due generazioni, non ci sarà più la consapevolezza di cosa

L’associazione culturale Elicriso nasce a Milano nell’aprile del 1999 quasi
in concomitanza con la nascita del C.I.R. (corrispondenze e informazioni
rurali), non a caso ma proprio perché della rete del C.I.R. vuole essere vei-
colatore di idee e produzioni.
Da subito, l’Elicriso vuole essere “il megafono delle realtà rurali all’interno
della metropoli”. Lo scopo della nostra associazione è il riavvicinamento
dell’uomo alla natura, all’interno di una pratica autogestionaria e antigerar-
chica. Attraverso l’incontro e l’organizzazione di piccoli produttori con sin-
goli e gruppi d’acquisto in città, abbiamo formato una rete di “scambio-ven-
dita” di prodotti, esterna alle logiche di mercato, derivata dal lavoro di con-
tadini liberi e non asserviti al sistema.
Dal 1999, il nostro Spaccio Popolare Autogestito porta all’interno della me-
tropoli non solo i prodotti di quelle piccole realtà rurali che mirano all’auto-
sufficienza, ma anche i saperi/co(no)scienze/stili di vita “altri” rispetto al
consumismo di massa, e le progettualità di chi ha scelto di vivere in campa-
gna/montagna senza inquinare e sfruttare Madre Terra, gli uomini e gli ani-
mali. Ora, che più che mai i cibi biologici sono diventati il nuovo ecobusi-
ness che arricchisce i soliti spregiudicati, è importante consolidare questa rete
di distribuzione che fino ad oggi ha caratterizzato i nostri “produttori”.
Altro obiettivo di Elicriso è di essere uno stimolo per le persone ad abbando-
nare le città che riteniamo non sostenibili e  strutturate appositamente per
mantenere i loro abitanti schiavi, dove il mercato risucchia tutto col ricatto
del lavoro e lo sfavillante luccichio dello spettacolo, dove l’alienazione re-
gna anche nel tempo libero, dove la manipolazione dell’industria della Kul-
tura controlla anche lo svago costringendo al consumo.
Fin da subito, abbiamo cercato di azzerare le differenze tra chi gestisce e
chi usufruisce dello spaccio. Ogni anno cerchiamo di coinvolgere i nostri
“clienti” nell’aiutarci a far funzionare l’Elicriso. Per anni siamo riusciti a te-
nere aperto il luogo dello spaccio (all’interno di una casa occupata) tutti i
giorni, ma è ormai da tre anni che riusciamo a tenere aperto soltanto due
giorni alla settimana. Anche chi gestisce il posto continua a cambiare, e varia
il numero dei collaboratori. Chi gestisce Elicriso non ne ricava reddito e chi
tiene aperto, chi va a fare mercati o chi recupera i prodotti non guadagna
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voglia dire vivere in modo sano e digni-
toso. Per lavoro o per scelta mi trovo a
transitare tra varie situazioni che con pro-
getti abbastanza chiari, partendo da una
radicale critica e profondo fastidio per
quello che in vario modo ci è imposto,
si pongono come meta quella di una sta-
bilità basata su modi di produrre alimenti
o energie. Rapporti e trasmissioni di espe-
rienze, maniere di costruire o di uso del-
le risorse, che sono in antitesi con il
modello conosciuto.
La costante che però noto è un disarman-
te scollegamento e scarsa conoscenza re-
ciproca fra tutte queste persone che, a
mio avviso, potrebbero costituire un rife-
rimento da proporre a chi vive con incon-
sapevole malessere la vita odierna.
A me sembra che la prima reazione che
si dovrebbe avere è quella di una sana

presa di distanza da questa politica eversiva rispetto alle loro stesse leggi che certa-
mente non sono rivoluzionarie e a vantaggio degli strati popolari. Ma, chiaramente,
subito dopo si dovrebbe affrontare la questione di come far funzionare tutta una serie
di strutture che permettano le attività di una comunità. Già qualche anno fa una rete

un soldo. Chi collabora, il più delle volte, lo fa per periodi limitati. Dopo
qualche tempo o se ne va dalla città o trova un lavoro retribuito, e ogni anno
il problema è sempre lo stesso: a giugno chiudiamo per il periodo estivo (il
caldo non permette la conservazione del cibo) e a settembre, quando ria-
priamo, non sappiamo quanti siamo e se riusciremo ad aprire.
Siamo degli inguaribili ottimisti e pensiamo che anche il prossimo anno riu-
sciremo a portare avanti i nostri intenti. Sicuramente però Elicriso è sottouti-
lizzato: per le potenzialità di cose, di contatti e di scambi che si potrebbero
sviluppare, ci vorrebbero più persone dedite a questo progetto.
Un primo appello è rivolto quindi a tutte le persone che vivono a Milano e
che potrebbero dare una mano, magari facendo qualche giornata di turno
affinché l’Elicriso riesca ad essere aperto per più tempo, magari tutti i giorni.
Un altro appello è invece per tutte quelle piccole realtà rurali che vogliono
vendere o scambiare le loro eccedenze di produzione. Ogni cosa che ci viene
portata viene ricaricata del 30% per sostenere le spese di gestione (traspor-
ti-luce-gas). Eventuali surplus di soldi vengono usati per aiutare situazioni che
mirano all’autosufficienza. Fatevi avanti.
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rurale, il C.I.R (Corrispondenze e Informazioni Rurali), provava a dare una risposta
dandosi una serie di strumenti a questo fine: banca dei semi, centri di salute, spacci
popolari, gruppi di mutuo appoggio.
Vorrei mettere in chiaro un altro particolare: non possiamo certo pensare di poter dare
una risposta ai nostri bisogni all’ interno degli spazi volutamente angusti della legali-
tà, bisogna quindi cominciare a ragionare in modo che oggi paradossalmente è in
aperta controtendenza rispetto a ciò che vedo avvenire. Mentre infatti,come dicevo
prima, governanti, politici, imprenditori, ecc. se ne fregano delle loro leggi, sono le
persone più legate agli strati popolari, spesso addirittura compagni, ad attenersi al
rispetto delle normative! Certo questo non avviene per contraddittori pruriti filo statali,
ma per pressioni sbirresche di varia natura e ,come già accennato, anche di conse-
guenza a isolamento e rarefazione delle varie situazioni.
Ciò premesso, torniamo agli strumenti che ci possiamo dare per soddisfare le nostre
esigenze, e più in particolare ai GRUPPI DI MUTUO APPOGGIO. Oltre a vari tenta-
tivi di carattere locale, quello che per più tempo ha funzionato e con un’area d’inter-
vento più estesa, è stata la MAKNOVICINA.
Questo gruppo è nato nel 1999 al Torchiera di Milano, durante un incontro del C.I.R.,
e porta il nome, come penso molti
compagni dovrebbero sapere, della
mitica armata libertaria ucraina che,
dal 1917, combatté per la rivoluzio-
ne dei Soviet contro le armate zari-
ste che volevano ristabilire il loro
dominio feudale dopo la rivoluzio-
ne di Ottobre. Lottò spesso a fianco
dell’ Armata Rossa, ma poi da que-
sta fu colpita alle spalle, una volta
distrutto definitivamente il pericolo
dell’esercito zarista. E questo a cau-
sa del suo chiaro orientamento anarchico, intollerabile per chi già si proponeva di ridurre
nuovamente ad un ruolo subalterno il popolo.
La “nostra” Maknovicina faceva propri sia il carattere libertario, la metodologia di azione
basata sul movimento, e il campo di azione che era prevalentemente quello rurale.
Per sette anni il nostro agire ha permesso il nascere o lo svilupparsi di decine di situa-
zioni, singole o di gruppo. A volte anche in città, come nel caso del centro sociale
Torchiera a Milano, o, intorno Firenze, dell’asilo occupato, del Cecco Rivolta, o di una
Casa del Popolo. Più spesso in campagna o montagna, e con una metodologia che
metteva al primo posto l’intenzione di sviluppare una rete di rapporti tale da permette-
re il sostegno materiale per tutti i suoi partecipanti: quindi lavoro che veniva fornito
non a pagamento (vitto, alloggio e rimborso spese per chi poteva, erano le uniche
richieste), e creazione di una “finanziaria” che permettesse il finanziamento dei pro-
getti. Questo grazie alla stretta collaborazione con l’Elicriso di Milano, lo Spaccio Popo-
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lare che meglio ha funzionato nel tempo, sempre parlando dell’ambito della rete ru-
rale del C.I.R., e che destinava l’attivo di ogni fine anno a questo scopo.
Una conseguenza positiva dell’agire del gruppo fu anche quella di dar modo a pa-
recchie persone di conoscere posti con una netta impronta autogestionaria, e in alcu-
ni casi la decisione di fermarcisi definitivamente, pratica molto più semplice da realiz-
zare quando l’accesso avviene attraverso il lavoro materiale che azzera differenze e
avvicina istintivamente i partecipanti.
Nei continui momenti di confronto, si perfezionò poi un più chiaro rifiuto dell’uso del
denaro inteso come dittatoriale strumento di controllo e di condizionamento delle scelte,

un perfezionamento del principio del
rifiuto della separazione tra lavoro
manuale ed intellettuale, l’imposta-
zione di rapporti di uguaglianza nel-
l’agire pratico, la capacità sempre
maggiore di riuscire a decidere in
maniera collettiva e con la caratte-
ristica della rotazione dei ruoli.
Ricordo poi che, avendo il C.I.R. un
proprio giornale con redazione col-
legiale, la makno riuscì poi anche a
gestire per almeno due volte la reda-
zione del periodico.
Insomma, credo si possa dire che
questo strumento abbia costituito un
importante ruolo di “palestra” di pra-
tica libertaria, pratica che credo, in
questo pericoloso momento per la
nostra idea, sia importante rilancia-
re perché l’analisi sulla quale credo
si possa essere tutti d’accordo vede

il vuoto di agire rivoluzionario come causa di avvilenti compromessi e rinunce.
Proporrei quindi la riattivazione del gruppo comunicando che, nonostante i tre anni
di inattività, non si riparte da zero: c’è a disposizione un camper, un furgone, un ge-
neratore di corrente, una certa quantità di attrezzi da lavoro, e tutta una serie di colle-
gamenti che nel tempo si è riusciti a mantenere. Quello che ora mi sembra che zop-
pichi un po’ è il campo d’azione che prima ruotava intorno alla rete C.I.R. e agli in-
contri che avvenivano due volte l’anno, durante i quali era possibile incontrarsi con
chi aveva intenzione di contattare il gruppo e stilare così un calendario dei cantieri.
Per la verità gli incontri della rete si tengono ancora, e anzi all’ultima edizione c’è sta-
to chi ha proposto la riattivazione della Makno, ma io ho paura che quello che più
sia inadeguato è il livello di consapevolezza e determinazione con cui in quell’ambito
la proposta sia affrontata. Per parlar chiaro, dico già da ora che una, se non la più
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importante, causa dell’insabbiamento dell’esperienza è stata proprio la scarsa serietà
e forza di volontà che ho visto e vedo profondere alle iniziative che l’ambito libertario
a volte destina alle proposte pratiche. Io sono convinto che un cambiamento sociale
sia indispensabile, che lo sforzo per ottenerlo sarà immane e che il pericolo in caso di
fallimento sarà grandissimo e con conseguenze che si ripercuoteranno nel tempo e ai
danni di molti altri, al di là delle singole responsabilità.
Credo quindi che il grado di impegno in questa direzione dovrebbe essere proporzio-
nale: perciò non più leggerezza e superficialità nel condurre gli impegni che ognuno
liberamente si dispone ad assumere, continuità e non più saltuarietà, fermo restando
che chi ha bisogno di staccarsi è libero di farlo ma riuscendo a non creare situazioni
destabilizzanti per tutti gli altri. E almeno lo stesso livello di puntualità che molti sono
in grado di fornire per esempio in caso di lavoro salariato, e che poi misteriosamente
salta quando si parla di ambiti di lavoro liberi e libertari.

Per contatti: la maknovicina è raggiungibile all’indirizzo mail maknovicina@yahoo.it o telefonicamente al numero
3333567338; l’Elicriso è a Milano, via Vigevano 2/a, tel. 3394826675, mail: Elicriso.milano@gmail.it

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet, tranne quella a pag.56, scansione dall’archivio di Nu-
natak.
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Appello per una campagna di solidarietà per Marco Camenisch

Marco Camenisch, conosciuto per la sua partecipazione attiva
al movimento antinucleare negli anni settanta, è un prigioniero
politico incarcerato da quasi 20 anni. Durante tutti questi anni ha
partecipato a lotte, campagne e proteste dentro e fuori dal car-
cere come anarchico ecologista combattente. Attualmente è
detenuto nel carcere Poeschwies/Regensdorf, vicino a Zurigo.
Fra due anni (nel 2012) sarebbe possibile arrivare alla sua
scarcerazione in libertà condizionale, che dovrebbe venirgli con-
cessa per principio, secondo la norma del sistema carcerario
svizzero. Ma la situazione di Marco è particolare: tutti i benefici e
le misure per prepararsi alla liberazione gli sono rifiutati catego-
ricamente in base al fatto che lui non rinnega la sua fede politica
e che ha troppi amici e amiche in tutto il mondo...
A fianco di Marco Camenisch, e per la libertà di tutti gli altri/e
prigionieri/e politici/che con lunghe condanne da scontare in
altri paesi o continenti, si indice una giornata d’azione interna-
zionale il 18 e 19 di settembre.
La solidarietà è un’arma!

amici/che e compagni/e di Marco Camenisch

Di Marco Camenisch, ribelle delle Alpi in carcere dal 1991, abbiamo avuto
modo di parlare e di ospitarne gli scritti sulla nostra rivista (Nunatak num.7,
estate 2007). Come nemici dell’Autorità, attivi su quelle stesse Alpi che
hanno ospitato la vita e le lotte di Marco, abbiamo sempre cercato di
rompere l’isolamento a cui lo si sarebbe voluto condannare, ed abbiamo
sempre sentito al nostro fianco la sua presenza di fratello e combattente.
Per questo offriamo spazio ad un estratto dalla convocazione di una gior-
nata di solidarietà nei suoi confronti e nei confronti di tutti gli uomini e di
tutte le donne che, ad ogni latitudine, sono prigionieri per il loro impe-
gno nelle lotte...


