All’aria aperta. Note su repressione e dintorni

«Dobbiamo abbandonare ogni modello,
e studiare le nostre possibilita»
E. A. Poe

Le note che seguono nascono da un’esigenza: quella di riflettere
assieme sulla situazione attuale al fine di trovare il filo di una
prospettiva possibile. Esse sono il frutto di diverse discussioni in cui si
sono mescolati il bilancio critico di esperienze passate,
I’insoddisfazione per le iniziative di lotta in corso e la speranza per le
potenzialita esistenti. Non sono la linea di un gruppo in competizione
con altri, né sottendono la pretesa e I’illusione di riempire i vuoti — di
vita e di passioni progettuali — con I’accordo pilt o meno formale su
alcune tesi. Se conterranno critiche spiacevoli non ¢ per il gusto fine a
se stesso di muoverle, bensi perché credo sia urgente dirsi anche le
cose spiacevoli. Come tutte le parole di questo mondo, esse avranno
un’eco solo in chi avverte un’esigenza simile. Insomma, una piccola
base di discussione per capire cosa si puo fare, e con chi.

Sappiamo per esperienza che una delle forze maggiori della
repressione ¢ quella di seminare confusione e d’instillare sfiducia
negli altri non meno che in se stessi, oppure di determinare chiusure
identitarie e sospetti pill 0 meno paralizzanti. In questo senso, prima si
approfondiranno certi problemi, meglio sara. Si preparano anni
difficili che scuoteranno non poche delle nostre abitudini pratiche e
mentali. Se ¢ vero che il pregiudizio piu pericoloso ¢ quello di pensare
di non averne, mi piacerebbe tuttavia che queste note venissero
criticate per quello che dicono, senza letture preconcette. Un simile
desiderio ne spieghera il tono e persino lo stile.
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Una casa inabitabile

La condizione in cui ci troviamo mi sembra quella di chi si barrica
entro quattro mura per difendere spazi in cui per primo non ha voglia
di vivere. Tanto discutere di aperture, di allargamenti, di alleanze
nasconde il fatto che stiamo difendendo una casa diroccata in un
quartiere inabitabile. La sola via d’uscita mi sembra quella di
incendiare le postazioni e di andare all’aria aperta, scrollandosi di
dosso I’odore di muffa. Ma cosa vuol dire, fuor di metafora?

L’epoca in cui viviamo ¢ cosi prodiga di sconvolgimenti che sotto le
macerie sono finite o stanno finendo le nostre stesse capacita di
interpretare e, ancor piu, di prefigurare gli avvenimenti. Se cio vale
per tutti i rivoluzionari, particolarmente malconce ne sono uscite le
visioni del mondo e della vita basate su modelli autoritari e
quantitativi. I gestori pit o0 meno ammiccanti delle lotte altrui
gestiscono solo inutili rappresentazioni politiche di conflitti gia
pacificati; le lotte che squarciano la pacificazione si lasciano sempre
meno gestire. L’illusione del partito — in tutte le sue varianti — &
ormai il cadavere di un’illusione.

1l disporsi, I’allinearsi e lo sciogliersi delle forze in campo, nei piccoli
come nei grandi conflitti sociali, si fa sempre pit misterioso. Quello
che ¢ sempre stato un nostro tratto distintivo — una visione non
omogenea e non cumulativa della forza, una repulsione per la dittatura
del Numero — corrisponde in parte alle attuali condizioni sociali e
alle imprevedibili possibilita di rottura che queste nascondono. Dalle
trasformazioni stesse del dominio — attraverso la sua rete di strutture,
tecnologie e saperi — ad eventi come la guerriglia in corso in Iraq,
possiamo trarre alcuni insegnamenti. Appare chiaro che gli scontri si
verificano sempre meno nel senso dell’affrontamento di due eserciti o
fronti, e sempre piut nel senso di una miriade di pratiche diffuse e
incontrollabili. Un dominio fatto di mille gangli spinge i suoi nemici a
farsi pit imprevedibili. Un modo non centralizzato di concepire le
azioni e i rapporti ¢ non solo piu libertario, dunque, ma anche piu
efficace contro le maglie del controllo. Se una simile consapevolezza
esiste a livello teorico, non sempre riusciamo a mantenerla nelle
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proposte pratiche. Da un lato si afferma che il potere non & un quartier
generale (bensi un rapporto sociale), dall’altro perd si propongono
iniziative che tale lo raffigurano. Credo che dovremmo cercare le
forme di azione piu adeguate alle nostre caratteristiche, alle nostre
forze (quantitative e qualitative). Purtroppo continuiamo a pensare che
agire in pochi debba per forza voler dire agire in modo isolato. Per
questo di fronte all’arresto di compagni e, pill in generale,
all’inasprimento della repressione, emergono sempre le solite
proposte: il presidio, il corteo, eccetera. Non si tratta, beninteso, di
criticare queste forme di protesta in quanto tali, ma la mentalita che
per lo pill le accompagna. In certi contesti — attualmente soprattutto
locali —, all’interno di una serie di iniziative anche il corteo o il
presidio possono avere il loro senso. Ma quando questo intreccio tra le
forme di azione manca, e, soprattutto, quando si ragiona nell’ambito
stretto dei compagni, credo che ripetere certi modelli finisca col creare
un senso di impotenza e col riprodurre il noto meccanismo delle
scadenze pill o meno militanti. Anche qui, c’& bisogno di aria fresca.
Organizzandosi, anche in cento si puo, volendo, intervenire in modo
interessante in cortei pil 0 meno vasti. Ma se si ¢ in cento e basta,
poniamo, perché un corteo? Cosa possono fare cento compagni in una
citta di cui conoscono i punti nevralgici? Cosa ci stanno insegnando
tutte le lotte che, a livello mondiale, riscoprono un uso appassionato e
potenzialmente sovversivo del blocco?

In molti si sono resi conto che il problema della repressione non puo
essere ridotto all’ambito dei rivoluzionari. La repressione — quella
diretta come quella indiretta — coinvolge fasce sempre piu ampie di
popolazione. Essa ¢ la risposta di un dominio che sente franare il
terreno sotto i propri piedi, consapevole di quanto ampio si stia
facendo lo scarto fra I’insoddisfazione generale e le capacita di
recupero dei suoi servitori storici: partiti e sindacati. Senza indagare
qui le ragioni di tutto cio, bastera dire che i sovversivi parlano tanto di
carcere perché & sempre pilu facile finirci dentro e che sentono, allo
stesso tempo, la necessita di non limitarsi, di fronte ad un giro di vite
complessivo, alla difesa dei propri compagni arrestati. Qui cominciano
1 problemi. Se non si riesce ad opporsi alla repressione
indipendentemente dagli individui su cui questa si abbatte, allora
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ognuno difendera i propri amici e compagni, quelli con cui condivide
idee, passioni e progetti — ed ¢ inevitabile che sia cosi. La solidarieta
contro la repressione, quando quest’ultima colpisce rivoluzionari con
cui non si ha alcuna affinita, deve essere ben distinta dall’appoggio a
progetti politici che non si condividono o che sono addirittura
antitetici ai propri desideri antipolitici. Ora, pit 1’ambito delle
iniziative si restringe ai rivoluzionari, pil si rischia appunto di dare
una mano a resuscitare ipotesi autoritarie fortunatamente in rovina.
Piu esso ¢ ampio, viceversa, piu i due piani (quello della solidarieta
contro e quello della solidarieta con, cio¢ della complicita) risultano
ben distinguibili. E quindi piuttosto stupefacente che, consapevoli
della portata sociale ed universale della mannaia repressiva, da piu
parti si proponga come "soluzione" I’unita d’azione fra... le
componenti rivoluzionarie. In questo modo, non solo ci si isola dal
resto degli sfruttati che avvertono come noi il peso del controllo
sociale e della sbirraglia, ma ci si illude anche su di un aspetto non
trascurabile: una simile "unita d’azione" ha un prezzo (forse non
nell’immediato, se i rapporti di forza sono favorevoli, ma alla lunga
si). Se invece di essere cento anarchici ad un’iniziativa, siamo in
centocinquanta perché si uniscono cinquanta marxisti-leninisti, e per
far questo dobbiamo sottoscrivere manifesti e volantini redatti in un
gergo pill 0 meno impenetrabile, si tratta forse di un «allargamento»?
Non sarebbe forse piu significativo organizzare un’iniziativa anche in
dieci ma affrontando problemi sentiti da molti ed esprimendo dei
contenuti pitt vicini al nostro modo di pensare e di sentire? Quanto alla
solidarieta specifica ai compagni dentro, esistono ben altre forme...

Non vorrei che questo atteggiamento venisse letto come una "chiusura
ideologica" o come la ricerca di egemonia su altri gruppi. E proprio
per non ragionare in termini di sigle, cappelli e formalismi che &
meglio mantenere ampie e chiare le proposte, senza avere come
interlocutori determinati gruppi politici, bensi chiunque si senta
coinvolto: dopo di che, chi vuole partecipare da pari a pari, ¢ il
benvenuto. Se gli altri rivoluzionari applicheranno lo stesso metodo, il
giovamento sara per tutti. C’¢ un’aria di alleanze pil o meno di
servizio che trovo irrespirabile. I fronti unici, le unitad d’azione fra le
forze rivoluzionarie — ben al di la di un obiettivo specifico di lotta, in



All’aria aperta. Note su repressione e dintorni

cui ci si confronta con chiunque sia interessato, compagno o meno che
sia — fanno parte, per me, della difesa di una casa inabitabile. E
questo indipendentemente da quanto tizio e caio siano brave persone,
corrette o simpatiche; ¢ un problema di prospettive. Una volta
Malatesta rispondendo a Bordiga disse pili o meno: «Ma se, come
pretendono questi marxisti, le differenze fra loro e noi non sono cosi
sostanziali, perché invece di farci aderire ai loro comitati non vengono
nei nostri?». Fare le cose fra anarchici, dunque? Nient’affatto. Agire
su basi chiare, anche in pochi, ma rivolgendosi a tutti gli sfruttati, a
tutti gli insoddisfatti di questo ergastolo sociale. E inserire in quello
che diciamo e facciamo — si tratti di una lotta contro gli inceneritori,
contro le espulsioni o per la casa — il problema del carcere (e quindi
dei nostri compagni dentro). Non giustapponendo o appiccicando al
resto la "questione carceraria”, bensi smascherando i nessi reali sulla
base dell’esperienza comune. Qualsiasi lotta autonoma si scontra,
prima o poi, con la repressione (sia che essa la affronti apertamente,
sia che ripieghi per evitarla). Anche le occupazioni di case pongono il
problema della polizia, degli interessi che difende, del controllo nei
quartieri, dei ghetti e delle galere. L’autorganizzazione sociale &
sempre anche autodifesa contro la repressione.
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Saltare al cuore dell’occasione

Abbiamo un’occasione per certi aspetti storica: quella di intervenire in
conflitti sociali — presenti e a venire — senza mediazione. Se gli
epigoni delle forze autoritarie che hanno soffocato tante spinte
sovversive sono, come numeri € come progetti, male in arnese, perché
aiutarli noi ad uscire dalle loro ambasce? Perché attardarsi fra le
mummie quando il vento soffia forte? Loro fanno calcoli politici, noi
no. Nell’esperienza pratica si vedra chi ¢ davvero per
I’autorganizzazione. Basiamoci su quella.

Con il ripiegamento riformistico generale, le poche realta su posizioni
anticapitaliste e antistituzionali sono come un incendio nella notte —
ed ¢ forte, dunque, la tentazione di tenersi stretti al di qua di certe
barricate. Ma non ¢ li la nostra forza. Fourier diceva che una passione
¢ rivoluzionaria se determina un innalzamento immediato del piacere
di vivere. A me questo sembra il criterio piu affidabile. So per
esperienza che diversi ragazzi si sono avvicinati ad alcune realta
anarchiche poiché hanno scoperto che nella solidarieta e con il
coraggio delle proprie idee si vive meglio. Perché? Perché il peso
della merce e del lavoro ¢ meno forte quando lo si affronta insieme,
perché i comportamenti fuori-legge sono contagiosi per chi ama la
liberta, perché i rapporti amorosi senza briglie possono essere piu
sinceri ed appaganti, perché nell’unione di pensiero e azione si
rinnova, come diceva Simone Weil, il patto dello spirito con
I’universo. Ecco allora che I’entusiasmo — quello della leggerezza
pensosa e non della frivolezza avvilente — dovrebbe informare le
nostre pratiche. Perché «portare il panico alla superficie delle cose» ¢
appassionante; perché non c’¢ festa senza rottura della normalita.
Lasciamo certi linguaggi da tristi militanti ad altri e fuggiamo i
modelli che il potere conosce e si aspetta.

Dal guado in cui ci troviamo attualmente non usciremo con qualche
iniziativa, per quanto ben riuscita. Sara il caso di dirsi che i tempi
saranno piuttosto lunghi. Trovare affinita reali, sperimentare di nuovo
forme articolate e fantasiose di azione collettiva, beffare il controllo
poliziesco, sono possibilita da reinventare fra mille ostacoli. «Si,
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intanto pero i compagni sono dentro, intanto la repressione incalza» —
ci si potrebbe rispondere. Ma la cosa migliore che possiamo
intraprendere per i compagni prigionieri non & forse far diventare
socialmente pericolose quelle esigenze di vita per cui sono stati
rinchiusi? In tal senso, ¢ inutile guardarsi in specchi politici che ci
dicono che non siamo nudi. Meglio una consapevole nudita piuttosto
che qualche abito tessuto d’illusioni. Meglio ricominciare da capo,
lontani dall’odore di cadavere e dal ciarpame ideologico

incomprensibile agli indesiderabili di questo mondo.

Ecco, per tanti aspetti c’¢ bisogno di uno strappo forte che porti nelle
relazioni individuali come nella pubblica piazza comportamenti
inauditi. Non nel senso del gusto istrionico e autopromozionale di una
sorta di vena artistica — notoriamente cadaverica —, bensi in quello
di una nuova esigenza di vita che afferma spudoratamente se stessa.
C’¢ bisogno di un odio di classe che non sa che farsene delle vecchie
geremiadi e attacca i mille nodi dello sfruttamento quotidiano. Di una
tensione etica che non confonde mai oppressori ed oppressi € che non
esaurisce il proprio fiato contro i servi del potere — perché cerca di
liberarsene, anche con la violenza, ma per andare oltre. C’¢ bisogno di
una nuova bonta, armata e risoluta, capace di sconvolgere i calcoli da
bottegai dei nostri contemporanei, capace di fare del disprezzo del
denaro un comportamento individuale e sociale. C’¢ bisogno,
insomma, che I’insopportabilita di questo mondo — dei suoi lavori
come delle sue case, dei suoi consumi come della sua morale — trovi
la propria espressione incontenibile, costante, quotidiana. E nella
nostra vita che si gioca la guerra sociale, perché ¢ nella vita di tutti i
giorni che il capitale tesse la sua rete di alienazioni, di dipendenze, di
piccoli e grandi capitolazioni. E 1i I’alfa e I’omega di ogni sovversione
sociale.
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Non dite che siamo pochi...

Dite soltanto che siamo. Cosi cominciava un famoso adesivo
antimilitarista di tanti anni fa. Poi continuava dicendo che anche solo
qualche nuvola nera pud oscurare il cielo. Non si tratta soltanto di
un’astuzia dell’ottimismo (una sorta di bacio perugina dell’anarchia),
ma anche di un’esperienza reale.

Per parecchi anni — almeno una quindicina — nel movimento
anarchico d’azione diretta (quello autonomo dalla Federazione e dal
sindacalismo, per intenderci) c’¢ stata in generale poca attenzione
verso i conflitti sociali e le forme pit o meno significative di
autorganizzazione degli sfruttati. Oltre a ragioni storiche (la grande
pacificazione degli anni Ottanta), ci0 era dovuto ad un problema di
atteggiamento mentale. Molti compagni che parlavano di insurrezione
— un fatto indubbiamente sociale — percepivano la societa come uno
spazio abitato quasi interamente da servi e da rassegnati. Con una tale
visione rimanevano cosi sospesi fra le dichiarazioni di principio e le
loro effettive esperienze: indecisi rispetto ad una rivolta apertamente
solitaria, lenti ad aprire 1’uscio a possibilita collettive. (Forse da cio,
chissa, nasceva un certo rancore rovesciato nelle polemiche fra
compagni). A fianco di questa scarsa sensibilita verso le lotte che
rompono con la massificazione — ma che dalla massificazione
tuttavia escono —, si ¢ sviluppata una certa capacita di intervento
autonomo, con una significativa diffusione di pratiche di attacco alle
strutture del dominio (dal nucleare al militare, passando per le banche,
1 dispositivi del controllo tecnologico o i laboratori di vivisezione).
Ora qualcosa sta cambiando, come se una confusa esigenza
individuale incontrasse nuove condizioni sociali — ed ecco compagni
che improvvisamente parlano di lotta di classe, magari prendendo a
prestito letture e gerghi dal marxismo. Solo che spesso, oltre la
retorica dei volantini, la visione della societa € rimasta la stessa:
attorno a noi, insomma, solo complici del potere. Credo che in tutto
ci0 giochi parecchio una mancanza di esperienza di lotte sociali
direttamente vissute e stimolate. Qualche tentativo locale ¢ esistito ed
esiste, senza tuttavia raggiungere quelle difficolta istruttive tipiche dei
conflitti allargati. Ancora una volta, siamo come in un guado. Alcune
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riflessioni pratiche sono nate sulla base dei vari blocchi realizzati da
lavoratori e non solo. In tanti ci siamo buttati, domandando a quelle
lotte molto di pitt di quello che potevano esprimere — salvo poi
tornare a lamentarsi del servilismo degli sfruttati. Altre occasioni non
mancheranno, né forse manchera una maggiore attenzione da parte
nostra. Ma non basta.

Penso che sia meno che mai il momento di rinunciare al gusto per
I’azione diretta, anche in pochi. Solo che questa dovrebbe essere
maggiormente legata ai contesti sociali, alle insoddisfazioni
percepibili. Quante occasioni abbiamo perso (dopo Genova, durante i
blocchi contro i treni della morte, dopo Nassiriya, durante la tragedia
della Cap Anamur, eccetera)? Il tempo & I’elemento in cui vivono gli
uomini, e la rivolta ¢ fatta di occasioni. Dovremmo studiare meglio le
nostre possibilita, invece di girare cosi spesso in tondo. C’¢ stata
qualche nobile eccezione, ovviamente (diverse azioni dopo Genova,
altre contro le biotecnologie o la macchina delle espulsioni, alcuni
sabotaggi contro la guerra, eccetera), ma sporadica, circondata dal
clamore provocato da un’inutile retorica, da proclami al vento e da
una distinzione pratica (ed etica) tutt’altro che chiara su chi siano i
nemici. Proprio in un periodo in cui, di fronte alla violenza
indiscriminata che sempre piul spesso si impadronisce delle istanze di
resistenza e liberazione dei dannati della terra, questa chiarezza
sarebbe necessaria. Soprattutto da parte di chi ripete di continuo che la
miglior teoria ¢ la pratica, ma poi lascia al caso molto di quello che fa.
Forse, abbacinati dagli effetti speciali dello spettacolo, noi per primi
crediamo poco alle conseguenze delle nostre azioni (lasciandoci
andare al pressappochismo), oppure ne esageriamo la portata
(lasciandoci prendere dall’illusione mediatica). Ci sono effetti che
continuano a produrre delle cause.
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Il grande gioco

Il grande gioco, mi sembra, sta nella capacita di unire una certa dose
di spregiudicatezza quotidiana (disturbare ovunque ¢ possibile la
normalita sociale, dai dibattiti cittadini alle fiere del consumo e
dell’inebetimento culturale, dal lavoro alla paranoia del controllo) con
la prontezza ad agire quando il momento & opportuno. Per essere
conduttori di gioia di vivere, e non cassandre del futuro collasso
capitalista. Perché I’azione anonima e distruttrice esprima la
costruzione di una vita che anonima non ¢. Troppo vago? Certo, e non
potrebbe essere diversamente. Trattandosi del piu serio dei giochi, la
partita spetta a ciascuno di noi. Le difficolta esistono eccome, vista la
perdita progressiva degli spazi di autonomia, tragicamente erosi dal
presente sistema sociale e dai suoi mille narcotici tecnologici. Eppure
spesso 1 limiti sono soprattutto nella nostra risolutezza e nella nostra
fantasia, appesantiti come siamo dal fardello dell’abitudine nei gesti,
nelle parole, nei rapporti. Un incontro pit ampio fra le varie realta
locali nascera dai rispettivi percorsi di autonomia di pensiero e di
lotta, non da una sommatoria di forze dettata dall’urgenza. Allora le
discussioni non saranno un balletto immobile di frasi fatte, bensi
I’occasione di imparare gli uni dagli altri, di far comunicare
finalmente 1 modi di vivere, cio¢ 1 reciproci mondi. Allora si
ritroveranno la fiducia e I’entusiasmo, e nascera qualcosa che
assomiglia a un’esperienza comune.

La rivolta & I’incontro della leggerezza e del rigore.

un amico di Ludd
settembre 2004
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