Ululati alla luna

di Carmelo Musumeci e Aldo Gionta
dal carcere di Nuoro

Visto le nostre condizioni di prigionieri si premette che questo racconto
satirico € un’opera di fantasia, qualsiasi analogia con fatti e persone e
assolutamente casuale (sic!).

Siamo in sciopero della fame a staffetta, il direttore del carcere, bonta sua,
ci concede un incontro collettivo.
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« Direttore: figlioli, ma perché mi fate questo? Devo andare in vacanza e voi vi
mettete a reclamare, a protestare, a scrivere ai politici, ai giornali...

Carmelulk: un nostro compagno e stato picchiato, umiliato...
Direttore: ma che dite! E stato solo immobilizzato per paura che si facesse male
da solo... Fate i bravi, mangiate, io vi voglio bene, state tranquilli ci sono io che
penso per Voi...

Carmelulk: “Sto ignorante! Il problema é proprio lui che pretende di pensare per
noi, il carcere é criminogeno proprio perché ti vuole piegare alla sua volonta”...
Mimmoski: Non ce la facciamo piu a vivere con prescrizioni irragionevoli e non
giustificabili...

Aldulk: non siamo mai ascoltati, siamo abbandonati a noi stessi...
Francoski: vogliamo studiare, lavorare, insomma vogliamo un carcere piu
umano...

Massimando: |'orrore pil grande di questa prigione & linattivita, la noia, il
nulla...

Ciccioski: vogliamo che ci siano garantiti condizioni di vita piu dignitose, che
siano rispettate le "vostre" leggi, i regolamenti, le circolari, i principi della nostra
costituzione, in uno stato di diritto i poteri sono esercitati nel rispetto delle leggi...
Direttore: non v'accavallate... parlate uno per volta...

Aldulk: “Sto scellerato! Si crede Biscardi al processo del lunedi”...
Direttore: vi prometto...

Allessandroski: non prometta nulla, non faccia come Berlusconi con le sue
promesse elettorali, lei € come lui, un venditore di tappeti volanti... lei ragiona
male, malissimo...

Aldulk: anzi non ragiona affatto...



Carmelulk: si autoassolve sempre e comunque imputando alla sicurezza, alla
struttura e alla mancanza di soldi le carenze di questo carcere...

Aldulk: invece il problema & solo lei...

Direttore: io vi faccio del male per il vostro bene... e tu Ruffianulk non dici
niente?

Ruffianulk: illustrissima signoria vostra, lei per me & come un padre ma che
dico! Lei per me & come Dio... qui si sta benissimo... io qui sto meglio che a casa
mia, magari tutti i direttori fossero cosi buoni, belli, alti, biondi come lei...
Mimmoski: “Che ruffiano... ma s'é moro...”

Direttore: non esagerare faccio... solo il mio dovere, perché non prendete
esempio da Ruffianulk...

Francoski: non sard mai un ruffiano come una buona parte dei detenuti... sono
troppo orgoglioso per strisciare ai piedi di nessuno.

Massimando: nessuno mi sottomettera mai alla stupidita umana...

Direttore: Comandante dica qualcosa lei...

Aldulk: “buono questo! L’estate scorsa s’e presentato al passeggio con i
manganelli per avere osato chiedere un colloquio con lui e l'altro giorno ha
schiaffeggiato un detenuto...”

Comandante: un uomo in carcere non conta piu nulla diventa un giocattolo in
mano al comandante...

Direttore: “"Comandante... un po’ di diplomazia non guasta...”

Comandante: il carcere deve essere una vendetta della societa sul criminale,
deve tendere a fare del condannato una persona peggiore di quando € entrato...
Carmelulk: “é veramente complessato, € pit grande il berretto che porta in testa
che Ilui ed ha sette centimetri di tacchi nelle scarpe, si crede Napoleone... ci
assomiglia solo d'altezza...”

Direttore: il comandante non ha tutti i torti, il carcere deve essere anche un
luogo di sofferenza...

Carmelulk: va bene! Siamo “d’accordo” con lei, che il carcere deve essere anche
un luogo di sofferenza, ma cosi com'é non & neppure questo: € solo una fabbrica
di stupidita che ci sta rendendo scemi e ci sta facendo incazzare...
Aldulk: si vive come topi dietro le sbarre, non chiediamo molto solo umanita e
legalita perché in questo carcere non si vive in modo umano..
Carmelulk: qui, non esiste la ragione esiste solo la prepotenza istituzionale...
sono stato punito per essere promotore di uno sciopero della fame come se io



potessi proibire alla gente di non mangiare... Siamo stati solidali con il nostro
compagno... dottore, dovrebbe sapere che la solidarieta differenzia il mondo delle
persone da quello degli animali. In particolare, la solidarieta in carcere & un
sentimento molto prezioso per difendersi dal mondo ostile in cui i detenuti
vivono... invece il comandante € andato al primo piano a minacciare i detenuti che
facevano lo sciopero della fame.

Aldulk: la solidarieta € un nutrimento per la vita, si puo vivere anche senza ma in
questo caso si sopravvive... ed in tutti i casi chi partecipa o attua una protesta
pacifica non dovrebbe essere punito.

‘ Aldulk

Allessandroski: in questo carcere le persone non possono che peggiorare perché
s'eé circondati e sommersi da una cultura e mentalita ostile, arrogante, ingiusta...
Massimando: ci trattate come cani ciechi e scemi in un canile e ci impedite
persino di abbaiare alla luna e per un cane abbaiare alla luna, al cielo e alle stelle
e tutto...

Ciccioski: ci volete spegnere qualsiasi tipo di ribellione e di critica, non ci volete
correggere ma solo assoggettarci e farci perdere I'abitudine di farci ragionare da
noi stessi...

Francoski: in questo carcere esiste un regime esclusivamente della forza e
dell'ignoranza... ci volete insegnare ad ubbidire e non ad essere semplicemente
noi stessi, per voi nessun detenuto dovrebbe avere una volonta propria.
Aldulk: a voi vi sono simpatici solo i detenuti come Ruffianulk... che vi danno
sempre ragione e che non si lamentano mai... la verita € che sia lei che il
comandante concepite il carcere di Nuoro come se fosse un vostro feudo.
Carmelulk: con la vostra arroganza, le continue provocazioni, scelte stupide e
repressive sembrate lavorare per creare le condizioni idonee all'esplosione della
situazione e solo il nostro buon senso lo sta impedendo.

Mimmoski: tutte le volte che vogliamo fare qualcosa di positivo fate di tutto per
boicottarci con continui rifiuti di qualsiasi progetto culturale e formativo...
Ciccioski: dottore, lei dovrebbe avere studiato che nessun popolo potra mai
essere costretto a sottomettersi ad una forma di governo che non e disposto a
rispettare. Quindi tutte le angherie, vessazioni e dispetti che da lei subiamo non
faranno altro che renderci piu forti e piu determinati...

Massimando: lei ed il comandante con noi non potrete mai vincere perché non
avrete mai il nostro rispetto anzi il male gratuito che ci fate ci rende piu forti
perché ci fa sentire migliori di lei...



Carmelulk: direttore, lei ci disprezza e considera i detenuti inferiori, ci combatte
come se fossimo dei nemici. Una volta mi ha rinfacciato che io con lei ho sempre
perso tutte le battaglie ma io, a differenza sua, non ho bisogno di vincere, io ho
gia vinto, tutto cio che devo fare & tenere la testa alta, non avere paura di lei e
del male che mi puo fare...

Carmelulk

Direttore: ma perché mi dite queste cose... mi fate stare male, di che cosa vi
lamentate...

Allessandroski: siamo abbandonati a noi stessi e stiamo chiusi in cella 21 ore su
24, nessuno si cura di noi, ci contate solo diverse volte al giorno per vedere se ci
siamo tutti, nulla di piu.

Ciccioski: un trattamento carcerario cosi ci sta rendendo scemi: niente sale per
attivita artigianali, niente corsi scolastici, niente palestra, niente accesso fisico alla
biblioteca, niente sala lettura/computer, niente stampante... unica via d'uscita da
quest'infame niente ¢ il cortile dove si puo correre ma dopo sudati non si puo fare
la doccia, ci si puo lavare solo alla sera durante la cena...

Aldulk: topi che si sentono a casa loro, che corrono avanti e indietro e ti
assaltano mentre dormi...

Francoski: lei € un direttore invisibile, assente, mentalmente pigro, non
mantiene le promesse, quello che dice oggi lo smentisce domani...

Mimmoski: abbiamo un comandante arrogante che non vede aldila del suo
grosso cappello che si mette nelle grandi occasioni, siamo in balia dell'illegalita
piu assoluta, siamo al di sotto del livello di civilta e stiamo vivendo al limite della
sopravvivenza...

Carmelulk: le ricordiamo che per molti di noi il nostro livello di maturita e
responsabilita sta per esaurirsi dato che se dobbiamo vegetare meglio stare male
lottando.

Francoski: anche lei deve rispettare le leggi ed i regolamenti...

Aldulk: vogliamo ricordarle il dettato costituzionale che assegna alla pena una
funzione rieducativa e non vendicativa; vogliamo ricordarle che questo carcere &
al di sotto del livello di civilta e che viviamo al limite della sopravvivenza...
Ruffianulk: gentilissimo e misericordioso direttore avrei una cosa personale da
chiederle...

Allessandroski: Ruffianulk, non siamo qui per parlare dei problemi personali ma
di quelli collettivi...



Comandante: fatelo parlare... io sono convinto che un detenuto come qualsiasi
altro cittadino puo e deve esprimere il proprio pensiero...

Carmelulk: “Sto autoritario con Ruffianulk fa il democratico...”

Ruffianulk: grazie signor comandante, questo mese potrei avere un‘altra
telefonata

premiale in piu?...

Massimando: “ma sta carogna... se ne ha gia avute due”.

Direttore: ma certo, sicuro...prendete esempio da Ruffianulk che chiede le cose
con umilta e non con arroganza come fate voi...

Ciccioski: non dovrebbe essere chi governa e chi comanda ad essere umile?
Bisogna sentirsi piccoli per essere grandi...

Aldulk: lei, dottore, oltre la liberta ci vuole togliere anche la dignita, la nostra
personalita, persino la nostra anima, con me non ci riuscira mai... sui nostri corpi,
purtroppo, lei ha un potere assoluto ma non avra mai nessun potere sulla mia
mente.

Mimmoski: lei ci vuole eliminare, distruggere e coprirci vivi di sbarre e
cemento...

Francoski: ma si rende conto come viviamo? Spazi ridotti, vita insalubre,
assenza costante d'intimita, attivita d'intrattenimento zero, carenza d'igiene,
pessima alimentazione insomma viviamo come animali in gabbia e adesso ci
picchiate anche...

Massimando: le ricordiamo che il detenuto con il carcere non perde i diritti
sociali come lo studio, il lavoro, la salute previste dalla nostra costituzione... ci
dobbiamo comprare le medicine e per aspettare una visita specialistica bisogna
aspettare anni e secoli per un dentista.

Direttore: ma siete sempre a lamentarvi, a reclamare e a protestare...
Francoski: quando ci si sente invisibile si fa qualsiasi cosa per farsi vedere...
Carmelulk: la qualita di chi comanda fa la differenza, &€ ovvio che quando in un
carcere c'eé un buon direttore ed un buon comandante le proteste sono rare... in
queste condizioni ogni forma di protesta & legittima ed useremo lo sciopero della
fame come ultima arma per chiedere che sia rispettata la nostra dignita di
persone...

Aldulk: la frustrazione dei diritti negati, spesso senza motivazione ed ancora piu
spesso senza risposta ci fa incazzare... di molte restrizioni non si capisce il senso
visto che non sono motivabili con ragioni di sicurezza se non spiegabili in una
logica punitiva fino a se stessa...



Ciccioski: alle ingiustizie bisogna ribellarsi soprattutto quando esse vengono
inflitte in nome della giustizia.

Mimmoski: un direttore intelligente e sensibile dovrebbe sapere "ascoltare" le
voci concrete dei cittadini detenuti che spesso "parlano”soltanto attraverso le loro
oggettive condizioni di esistenza...

Direttore: io mi preoccupo per la vostra salute, lo sciopero della fame vi fa
male...

Ruffianulk: ve I'avevo detto che il direttore € buono.. se non mangiamo sta
male...

Aldulk: “Non ho ancora capito se e pit scemo che infame... questi tipi di detenuti
sono attratti piu dalla prospettiva di sopravvivere che da quella di migliorare la
qualita della propria esistenza”.

Massimando: quando non puoi fare nulla, meglio che ti fai del male da solo
piuttosto che te lo facciano i tuoi aguzzini...

Carmelulk: qui accade spesso che il detenuto ha ragione ma ha torto in quanto
detenuto ed il custode ha torto ma ha ragione in quanto aguzzino...
Comandante: avete visto i vostri compagni d'alta sicurezza... hanno smesso
subito lo sciopero della fame...

Mimmoski: i detenuti, qualsiasi tipo di detenuti, non dovrebbero mai tollerare
l'ingiustizia qualunque siano le forme d'oppressione neppure quando lei viene con
il bastone...

Aldulk: qui sono proibite le cose piu elementari ed inoffensive quelle stesse cose
previste negli altri carceri e profittate della rassegnazione dei detenuti... per
esempio al primo e secondo piano c'eé la completa assenza d'intimita anche per i
bisogni corporali.

Direttore: pensate per voi stessi... dite cosa volete... fate un elenco delle vostre
esigenze e vedro di accontentarvi ma basta che smettete lo sciopero della fame e
non scrivete piu ai giornali ed ai politici...

Francoski: ci dia un po’ di tempo per pensarci...

Mimmoski: gli diamo la risposta domani...

Massimando: dobbiamo parlare anche con gli altri detenuti che qui non sono
presenti...

Direttore: bene... mi darete la risposta domani...

Ci riuniamo al passeggio per discutere se smettere lo sciopero della fame e
discutiamo queste rivendicazioni:

1) in riferimento al compagno picchiato dalle guardie e schiaffeggiato dal
comandante condanna assoluta della violenza da qualunque parte questa si
manifesti;



2) accesso a turno di dieci persone nell’ex sala computer/scuola con computer,
stampante e scanner per essere luogo propulsivo in campo creativo, per studiare,
leggere, discutere, aiutare negli studi i compagni in difficolta, ecc.

3) visto che nell'istituto non ci sono luoghi e mezzi per svolgere attivita sportiva si
chiede la possibilita di fruire tre volte a settimana del campo;

4) valutare la possibilita, per noi molto importante, di concedere alla domenica e
nei giorni festivi la socialita nella stanza sia per poter consumare un pasto in
compagnia per migliorare i nostri rapporti sociali (si esce da una stanza e si entra
in un‘altra senza nessun pericolo per la sicurezza o disturbo per la custodia);
5) attivarsi per darci la possibilita di diplomarci con un corso di liceo;

6) richiesta di presenza assidua e contatti diretti con il direttore.

Massimando: c’e da fidarsi? Se smettiamo adesso lo sciopero della fame poi sara
piu difficile mettersi d’accordo per ricominciare...

Ruffianulk: non fidatevi & un traditore ricordatevi che gia nell'altra protesta non
ha mantenuto le promesse...

Francoski: Ruffianulk, ma sei proprio un vigliacco, davanti gli parli bene e di
dietro gli parli male, comunque non abbiamo alternativa... dobbiamo accettare il
dialogo.

Mimmoski: io non mi fido, ci freghera come l'altra volta ma questa volta mi &
sembrato sincero...

Carmelulk: e piu facile credere che un cattivo faccia il bravo che un cattivo
diventi bravo... ma la protesta non puo andare all'infinito, meglio smettere adesso
a testa alta che in seguito quando ci mancheranno le forze...

Aldulk: piu che del direttore non mi fido del comandante ormai s’e capito che &
lui che porta i pantaloni in casa...

Ciccioski: siamo tutti d’accordo oggi smettiamo lo sciopero della fame... »

Dopo un mese: ancora una volta il direttore ci ha ingannati la nostra vivibilita &
rimasta com’era prima. L'istituto di Nuoro & un carcere fuorilegge e il ministero di
Giustizia lo usa per i detenuti che ritiene irriducibili cosi lo diventano ancora di
piu...
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