
 

U n libro non è mai 
solo un libro. La sua 
reale e oggettiva 

misura sfugge a qualsiasi 
semplificazione. Specie 
quando esula dai canoni, 
dalle regole, da ciò che 
comunemente si presume 
siano le modalità indispen-
sabili per la realizzazione di 
un libro. Analogamente, un 
romanzo non è mai solo un 
romanzo. Basti pensare a 
“Quando Teresa si arrabbiò 
con Dio”, dello scrittore e 
regista cileno Alexandro Jo-
dorowsky (che realizzò film 
magistrali quando anche 
Miguel Littin, suo conterra-
neo, realizzò “Tierra prometi-
da”, altrettanto magistrale, 
nel 1975), che è in pratica 
un insieme di romanzi e di 
sovrapposizioni di tempi e di 
epoche - alcuni definiscono 
questo genere, non molto 
propriamente, ma in modo 
più facilmente comprensibi-
le, “saga” -, il quale fa a sua 
volta immediatamente 
pensare al capolavoro filmi-
co di Theo Angelopulos - il 
regista greco, presente an-
che a Cannes, nel 1977, 
con “I cacciatori” (“I Kini-
ghi”) - che porta il nome “La 
recita” (“O Thiassos”, 1975). 
Basti pensare anche, per 
esempio, che un romanzo 
di Daniel Pennac non è per 
nulla un romanzo come ve-
niva prospettato in “Teoria 
del romanzo” di Lukàcs, non 
è come lo volevano impo-
stato Lucine Goldmann o 
Robert Escarpit, che esplici-
tamente si dedicavano ad 
una visione sociologica del-
la letteratura; non è, co-
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nnotavo, alcuni giorni fa, davanti  al televisore 
e dopo avere assaporato, con un buon panino, 
tutti i giornali dei bar che mi erano stati possi-
bili, bevendo il mio solito bicchiere d'acqua mi-

nerale frizzante: 
  1) Queste giornate riempite di tutto dimostrano quanto si sia 
giunti alla saturazione, essendo i conflitti di vario genere tutti  a-
perti ad un futuro che nessuno sa e può dire come sarà. 
  2) L'inizio del secolo, in pratica, è iniziato come già iniziò il seco-
lo scorso, giustamente definito "Il secolo dell’odio". Questo è sol-
tanto una prosecuzione consequenziale di quello. 
  3) Del resto, ora il Premier Silvio Berlusconi può tranquillamen-
te affermare che "non ci sono più comunisti", proprio quando, a 
distanza di pochi giorni riesplode il fuoco delle sedicenti BR e si 
vuole censurare l'ultimo testo teatrale del Nobel Dario Fo e quan-
do, si noti, fino a pochi giorni prima, "l'Unità" viene accusata di 
comunismo e di persecuzione omicida. 
  4) Tutto accade esattamente come nella velocità informatica/
informativa dei mezzi massmediali, proprio com'essi hanno inse-
gnato, a mo' di nuovi comandamenti, in Italia quanto negli USA. 
  5)  Si ha così la netta impressione di assistere ad uno di quei film 
in cui tutto è spettacolare e le persone sono, in modo poco elabo-
rato ma assai avvincente, tragicamente in preda ad un terrore che 
viene mascherato in maniera piuttosto goffa. 
  6)  Tutti, sembra, vorrebbero non vedere ciò che vedono e pochi 
riescono a dare un senso a ciò che fanno, se non dicendo o dicen-
dosi "ma chi se ne frega! Fanno tutti così". 
  7)  Per ogni cosa, pare si metta in pratica ciò che cantava Mina 
negli anni Settanta: "L'importante è finire". 
  8) Pochi si rendono conto che invece sarebbe, probabilmente, 
più importante incominciare. 
   9) Anche perché se si comincia per finire, finisce che tutto è già 
concluso in partenza, senza dare forma reale a ciò che si fa, come 
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se fosse qualcosa che ognuno fa perché "va fatta". Il perché non si 
conosce. 
   10)  Molti libri e film di fantascienza prevedevano, negli anni 
Sessanta, un futuro simile al presente che stiamo vivendo. 
 

  Ho letto il libro di Giorgio Bocca, "Basso Impero" e non ho inten-
zione (al momento) di leggere quello di Giampaolo Pansa, "Il san-
gue dei vinti". Ho incominciato a leggere Bocca e Pansa quand'ero 
adolescente. Li ho sempre letti. M'interessava il libro di Bocca 
perché lo rispetto e - come diceva Sartre -  "non scrive per non di-
re niente". Quello di Pansa - che pure "non scrive per non dire 
niente" - era, per me, assai prevedibile, perciò lo ritengo una let-
tura inutile, dal punto di vista di un arricchimento personale: non 
per questo debbo evitare di segnalarlo e consigliarlo ad altri, come 
ho sempre fatto nel mio "mestiere" giornalistico. I fatti di cui scri-
ve Pansa per me non sono nuovi; li conosco e, anche se non li co-
noscessi tutti, non aggiungerebbero niente di nuovo a quello che 
già so. Diverso invece è per il libro di Bocca, perché, parlandomi 
di oggi e di ieri, mi fa ulteriormente vedere le ipotesi del, per così 
dire, futuro. Mi fa vedere il mondo, voglio dire, nel proprio svol-
gersi, e non certo come ognuno ce l'ha o ce l'avrebbe in testa. 
  Gli errori del fascismo e gli errori del comunismo, tutto somma-
to, finiscono con l'equivalersi a livello di violenza, ma anche a li-
vello esplicitamente politico, quando però non escano dai para-
metri - come invece troppo a lungo è successo - di ciò che dovreb-
be essere giustizia e non vendetta brada, anche se i rancori covano 
sempre dopo un'ingiustizia e dopo una violenza incontrollata, e 
con molteplici motivazioni. 
   Non è che tutto possa essere giustificabile, ma comprensibile sì; 
anche se ciò non toglie che un'irresponsabilità altrui porti spesso 
a una propria cieca irresponsabilità. La catena, anche ancestrale, 
di ciò  che si trascina nel tempo dimostra, in effetti, che nulla è 
cancellabile neppure attraverso il passare del tempo: il dolore per 
ciò che si subisce non è misurabile, ma non è ammissibile che si 
continui ad infierire sui dolori. Anche se, a volte certi dolori pro-
vocati sono indispensabili, perché qualcosa si possa imparare. La 
vita, in fondo, non è altro che una continua lezione - come, del re-
sto, dovrebbe esserlo anche la storia. 
  A farne le spese (talvolta, si è anche visto, fruttuose), è quindi 
proprio il mondo: è in tal senso molto illuminante, fra le altre e ad 
esempio, una frase di Marx: "L'uomo si costruisce e non lo sa". 
 

  D'altra parte, ai tempi in cui incominciai a leggere Bocca e Pansa 
(e naturalmente anche altri), leggevo anche certi autori di fanta-
scienza che già tracciavano delle ipotesi, per  così dire, sul futuro 
eventuale. Si possono fare tutte le ipotesi che si vuole, intendo di-
re, ma per chi scrive è essenziale che chi legge afferri il 
"messaggio" e passi alle contromisure, o comunque all'azione, per 
fare in modo di modificare, o di impedirlo, in qualche modo, gli 
eventi catastrofici che ne portano altri e che finiscono solo con 
l'insozzare il mondo, che è fatto non solo di ipotesi, ma anche di 
uomini, di persone in carne ed ossa. E io, francamente, non posso 
certo sentirmi responsabile dei misfatti nel nome del fascismo e 
nel nome del comunismo in quanto, allora, non esistevo, essendo 
nato nel 1947. Dal passato, siccome sono sempre stato marxista 
(una bella utopia purtroppo mai realizzata per mancanza, mi sen-

munque, come lo fecero 
diversi autori dell’Ottocento, 
tra cui Balzac; e nemmeno 
ha l’aria e l’andamento on-
dulatorio e sussultorio, per 
essere ancora più vicini a 
noi, de “L’albergo delle 
donne tristi” di Marcela Se-
rano, proprio perché ogni 
romanzo, in ogni tempo, ha 
necessità di essere inqua-
drato nel contesto storico in 
cui sorge e nell’ambito da 
cui prende vita e slancio 
motorio.  
Questo accade perché, in 
questi casi, solo l’autore 
può determinare - e in ciò 
determinarsi - quanto vuole 
dal punto di vista antropico 
mettere in atto, come ac-
cade nel transfert analitico. 
Compito del critico, infatti, 
è quello di interpretare il li-
bro e stabilire se l’autore è 
riuscito o no a concretizzare 
ciò che lo aveva spinto alla 
realizzazione della propria 
opera. 
Va da sé che non possono 
esistere regole precise, ma, 
se mai, suggerimenti, indi-
cazioni. Altrimenti si rischia 
di entrare nella routine, e 
l’errore qualitativo di quello 
che viene genericamente 
denominato establishment 
(industria culturale) sta pro-
prio nel proporre a gettito 
continuo, finendo per pro-
durre in serie uno stesso au-
tore - come se egli fosse, 
come sottolineava triste-
mente Jean-Paul Sartre, “un 
soprammobile”-; come ac-
cadde anche, nel mondo 
dell’arte, a personalità di 
spicco come Lucio Fonta-
na, come Ernesto Treccani, 
come Salvatore Fiume, do-
ve le variazioni sono minime 
e il tema essenzialmente 
monocorde. 
Del resto, anche Pirandello, 
nell’ambito letterario, ruotò 
sempre attorno a non molti 
temi, ma sviluppandone e 
affrontandone le problema-
tiche da ogni angolatura, 
da ogni prospettiva, arrivan-
do a comporre nella prati-
ca ciò che, per essere pre-
cisi, più che chiari, dal pro-
prio punto d’osservazione 
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to di dire, di uomini adeguati), voglio imparare, soprattutto, a non 
ripetere gli errori già fatti, come ha dichiarato anche Carlo Azeglio 
Ciampi in questi giorni. Ecco perché, nel 1982, ho dato corso ad 
un evento che oggi non mi fa pentire d'averlo fatto (ma mi fa sen-
tire, anzi, in credito rispetto a molti): ho dato corso ad un nuovo 
inizio del comunismo: un comunismo come non era mai esistito 
prima, per certi aspetti, ma anche come parecchi altri, senza esse-
re passati né alla storia né alla cronaca, avevano già messo in 
praxis. Ma d'altra parte, la storia stessa mi insegna che molti, 
che non c'entravano nulla né col fascismo, né con il comunismo, 
ne sono stati vittime, semplicemente rifiutandosi di accettare la 
violenza come legge a cui rispondere con la violenza. Enzo Biagi, 
oggi (19 ottobre 2003), sul "Corriere della Sera" mi dice che per-
ché uno diventi assassino non è necessario fare dieci, venti, cento 
o duecento morti e che ne basta uno. Da marxiano, anch'io la pen-
so così. 
  Ed è uno dei motivi per cui ho dato vita, nel 1982, alla mia rivi-
sta, anzi, alla rivista che, agganciandosi o meglio, sganciandosi da 
"Lotta Continua", ha permesso di impedire che ben più di 1500 
persone si buttassero nella lotta armata. Non so se Pansa questo 
lo sa, non so se se ne ricorda: in ogni caso, sono costretto a ricor-
darglielo, poiché penso che, in questo senso, in Italia non ci siano 
molte altre persone che possano dire altrettanto. Non voglio far-
mene un vanto: se mai, è una forma di difesa, proprio perché io, 
dopo avere dato vita a "Logo", non ho più pensato, come m'acca-
deva invece prima, quand'ero abbagliato dalle cosiddette "urgenze 
rivoluzionarie", che se si hanno dei buoni motivi è necessario am-
mazzare. Ho pensato, invece, da allora, che è sempre meglio cer-
care di fare del bene, invece che del male: se non altro, lasci alme-
no un buon ricordo in chi ne ha avuto beneficio. Sarà anche vero 
che questo l'ho preso da Seneca, sarà anche vero che l'ho preso da 
Sartre, e anche da Pasolini e altri: ma io ho sempre preferito l'Es-
sere che il Sembrare. E quello che io ho fatto lo so. Fortunatamen-
te o sfortunatamente per gli altri, so anche che cosa loro hanno o 
non hanno fatto. 
  Come ho appreso da Louis Aragon, "non mi sono mai tirato in-
dietro" e, come aveva scritto Paul Nizan, so che il "marxismo è a-
more e agli uomini non è consentito di amare". E' la mia coscien-
za, nel senso di consapevolezza, che conta. E che spesso mi fa 
guardare l'incoscienza di altri con profonda pena e profondo dolo-
re. E' un male, pur essendo ateo e dopo avere rinunciato alla vo-
lontà e possibilità di fare una carneficina (nel 1984) ed avere poi 
impedito a molti di darsi alla lotta armata, avere oggi, dopo anche 
che da allora ho completamente smesso di autodistruggermi be-
vendo ed ho avuto due stupende figlie oggi sedicenni, una grande 
ammirazione per il Papa? E se io mi sentissi più ricco ogni volta 
che mi rendo conto di irrobustire la mia anima, vale a dire la mia 
personalità? 
  Perché, nel 2003 concluso, si è ancora al mortificante ed umi-
liante "mors tua vita mea"?. 
 

  E' bello e importante, il libro di Bocca, perché è un buon libro. 
Credo che sia un buon libro anche quello di Pansa, soprattutto per 
chi non conosce o non conosceva questi fatti. Essi, lo si voglia o 
no, "insegnano", quando si vuole imparare. 
 Ma ora è il momento, ritengo, di parlare del libro di Bocca. 

teorizzò e sperimentò an-
che Freud nei suoi studi 
sull’arte e nelle sue analisi di 
alcuni personaggi illustri ap-
partenenti a questo mondo 
specifico. Si dirà, in fondo 
con scarsa scaltrezza, che 
Freud non era un narratore, 
ma la cosa è tutto somma-
to irrilevante; è indispensabi-
le, piuttosto, far rilevare che 
uno scrittore e commedio-
grafo come Pirandello era 
anche psicologo, analista, 
filosofo, e, in un certo senso, 
psichiatra (si volle occupare 
personalmente, per non af-
fidala ad una clinica, e per 
parecchi anni, della mo-
glie, sofferente di problemi 
psichici). La sua capacità 
consisteva proprio nel riusci-
re a realizzare nella scrittura 
ciò che gli specialisti, od e-
sperti, o studiosi, hanno avu-
to modo di osservare e in-
dagare da un punto di vista 
strettamente scientifico o 
solo strettamente clinico. 
Di fronte a questo libro, che 
non presenta proprio nulla, 
a ben guardare, del roman-
zo canonico, ma ricorda, 
invece, un tipo di letteratura 
tedesca caratteristica del 
secondo dopoguerra nove-
centesco, parallela per 
molti aspetti all’ondata sfol-
gorante e succosa a un 
tempo dell’allora “nuovo” 
cinema tedesco degli anni 
Settanta e inizi Ottanta - da 
Herzog a Wenders, da 
Schlondorff a Fassbinder, 
da Kluge ad Handke -, ci si 
rende conto che, come av-
viene nell’inizio di uno dei 
due “Tropici” milleriani (un 
autore, Henry Miller, che fra 
l’altro intravvedeva un futuro 
di tipo autobiografico che 
avrebbe via via soppiantato 
il romanzo in sé – Cfr. “I libri 
nella mia vita”, Henry Miller, 
Ed. Einaudi), mentre tutto 
sembra essere già accadu-
to o scritto, in realtà si ha a 
disposizione, a seconda 
della propria capacità e 
capienza, una infinita gam-
ma di dimensioni che nes-
suno ha mai potuto scan-
dagliare a fondo e che so-
no frutto incontestabile di 

40 



 Che è di certo il libro più importante fra quelli usciti di recente. 
 Anche perché il giornalista, già autore, nel 2002, di "Piccolo Ce-
sare" (Ed. Feltrinelli) non sta a menare il can per l'aia e dice pane 
al pane e vino al vino, con estrema chiarezza e semplicità esem-
plare. Già a conclusione del primo capitolo, scrive: "La nuova 
strategia americana basata sulla forza non è nuova ma di un vec-
chio superato, è dannosa anche per i giovani che pure sono nell'e-
tà della forza e della crescita. Questo è il senso nuovo delle mani-
festazioni pacifiste, un distacco culturale più che politico dai miti 
e dalle ideologie della forza. 
  "E' una pessima stagione questa per gli informatori, per i giorna-
listi. La loro antica funzione di 'normalizzare l'inconcepibile' è 
sempre più difficile. Come normalizzare l'idea di vincere il terrori-
smo con il superterrorismo? Come affidare al terrorismo le lezioni 
controproducenti del terrore? "La grande idea, il grande strata-
gemma dei 'falchi'", dice Chomsky, "è di far paura alla gente, di 
tenere la gente in continuo allarme. Non è una grande idea?". A 
pagina 33, dopo le varie digressioni storiografiche e religiose, a 
proposito dell'11 settembre 2001, Bocca rileva che l'America è tor-
nata "indietro di oltre cinquant'anni, ai tempi di Sacco e Vanzetti 
e del senatore McCarthy". E, in effetti, nel capitolo successivo ("I 
bassi servizi", il giornalista è esplicitamente preciso: "Si tratta 
sempre di trovare qualcuno che faccia i lavori sporchi e inconfes-
sabili, si tratta, nella lotta al terrorismo come in quella al comuni-
smo, di usare i paesi vassalli, le loro formazioni paramilitari e le 
loro 'polizie deviate' che deviate non sono per nulla, perché obbe-
discono a superiori che rispondono al governo anche se lo tengo-
no nascosto". Viene sottolineato, inoltre, che mentre si predica 
l'"esportazione della democrazia" vi sono persone sottoposte a 
torture per niente diverse da quelle delle "sante inquisizioni". 
Giorgio Bocca esplica la funzione giornalistica in modo estrema-
mente corretto e senza false, o superficiali giravolte, come sembra 
diventato d'uso fare da parte di altri suoi colleghi, presumibil-
mente poco avvezzi a tradurre la realtà politica in parole. Un e-
sempio? "La democrazia non è solo la legge, non è solo istituzioni, 
è un modo di pensare e di comportarsi; è 'dare l'esempio'. C'è u-
n'America democratica, abituata alla democrazia da un lungo per-
corso storico e c'è il gruppo di potere che sta attorno a Bush, una 
superdestra a cui va bene il capitalismo estremo. Il gruppo di po-
tere, gli integralismi cristiani, i capitalisti radicali sono paragonati 
ai bolscevichi che cercavano di realizzare le loro utopie con la for-
za. I meccanismi della democrazia possono portare chi vuole ucci-
derla al leninismo.  ...  Non funziona questa democrazia se i pa-
droni hanno il monopolio dell'informazione, se in Italia Mediaset 
come negli Stati Uniti Aol Time Warner e altri oligopoli hanno il 
controllo della televisione, dello spettacolo, e i loro dipendenti so-
no perennemente a rischio di uno scontro impari in cui la lealtà 
verso l'editore si trasforma in servitù". 
   L'avvedutezza dovuta all'esperienza e alla conoscenza, che vi è 
correlata, muove la scrittura di Bocca come un bisturi psicologico: 
"Si ha l' impressione che dietro la voglia di imbavagliare la demo-
crazia, di limitarne i controlli ci sia, più che la voglia di potere, la 
paura di non saperlo esercitare. Il controllo dell'informazione non 
ha impedito che si sapesse che l'obiettivo principale della guerra, 
la sconfitta del terrorismo, era fallito se gli attacchi sono ripresi 

tutto ciò che precede, che 
è antecedente, e quindi 
costi tuiscono, insieme, 
l’ossatura e la dinamica 
strutturale ed organica del 
p r e s e n t e .  
L’affinata (e in questo speci-
fico caso anche elegante e 
preziosa) sensibilità apper-
cettiva di un autore, poten-
do disporre di questo vasto 
back-ground, può quindi 
trovarsi di fronte alla possibi-
lità - estrinseca, poiché, ov-
viamente, enucleata e for-
nita dalla diretta miscelazio-
ne con il reale - di realizza-
re, quanto meno, un’opera 
eccezionale, carica di sin-
tesi, partecipazione, pa-
thos, humus, distacco al 
momento opportuno (pur 
senza, per questa ragione, 
avvicinarsi o aderire al 
m e c c a n i s m o  d e l l o 
“straniamento” brechtiano 
né ai suoi testi e alle sue in-
dagini sull’arte e sulla lette-
ratura) e vitalità stilistica tale 
da lasciare un segno inde-
lebile. Qualcuno, d’altra 
parte, occorre qui osserva-
re, affermò che spesso, più 
di ciò che viene detto, può 
contare il non detto: vale a 
dire ciò che è sospeso, in-
trinseco, individuabile per 
mezzo di codici e allena-
menti mentali e contempo-
raneamente conoscitivi. Il 
caso riguardante questo li-
bro di Lucio Lepri è, senza 
mezzi termini, un caso effet-
tivamente esemplare. La 
sua ricchezza esplicativa e 
l’ampiezza dimensionale 
dello scibile umano di 
quanto viene affrontato è di 
indubbio valore contenutisti-
co, estetico e, spesso, intro-
spettivamente calibrato al 
punto da risultare maieuti-
co. 
Possiamo dunque incomin-
ciare a tratteggiarne gli ele-
menti determinanti e con-
notativi. 
 
“Tra me e la vita, scelgo me 
mille volte.”: che il protago-
nista (che potrebbe essere 
anche l’autore stesso) di 
“Viaggio I”, questo sorpren-
dente libro che presentia-
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anche nel cuore dell'Islam, a Riyad in Arabia Saudita. Le premes-
se e gli scopi della guerra erano talmente vaghi che il vincitore 
non sa come organizzare la pace, e l'amministrazione insediata 
nei primi giorni è già stata impedita in patria. Il controllo della 
democrazia apre la strada al suo contrario, il potere incontrollato 
di un'élite e la sepoltura della giustizia. La violazione sistematica 
del diritto internazionale equivale a vivere nell'incertezza, in quel-
la fatica anche umiliante di capire ciò che sta succedendo di cui 
Lawrence d'Arabia diceva “è come mangiare una zuppa con un 
coltello'". 
   La logica codificatrice di Bocca è inconfutabile. Il suo realismo, 
che, come ogni realismo, non ha molti spiragli per vampate di ot-
timismo o di tendenze euforiche, connota ogni pagina e, nello svi-
lupparsi enucleativo dei capitoli in cui "Basso Impero" è diviso, il 
tracciato analitico esplora angolazioni e prospettive con l'esattez-
za di un radar efficiente e modernissimo. Anche intorno all'indu-
stria bellica, che è in sostanza la più autorevole delle risorse 
"democratiche" americane, l'autore conserva il proprio controllo 
con un assoluto rigore realistico che sembra riallacciarsi a "Il 
Maggiore Barbara" di G.B.Shaw. In effetti, per poterla sostenere e 
giustificare è sufficiente individuare e/o prestabilire un obiettivo: 
"La struttura della potenza americana democratica - rileva Bocca 
_ non era poi molto diversa da quella dell'Unione Sovietica: l'in-
dustria bellica giustificava le sue richieste con la minaccia ameri-
cana e oggi quella americana ha trovato un altro nemico perma-
nente: il terrorismo". 
  Tutte le varie digressioni e delucidazioni di Bocca procedono co-
me su uno schermo in cui la cronaca e la storia s'intersecano, e-
straendo per naturale consequenzialità fatti avvenuti e frasi dette 
in determinati periodi dei secoli passati. Nel contesto di queste 
disamine s'inseriscono, perfetti pezzi di puzzle, notevoli spezzoni 
che, pur sembrando aneddoti, hanno invece la caratteristica di 
toccare punti nevralgici di ciò che è il vivere. Ad esempio, a pagina 
50, è impeccabile questo inserto: "Capire perché si fanno le guerre 
è una curiosità antica e inappagata. Einstein lo chiese a Freud che 
confessò la sua ignoranza in materia: "Non si è ancora potuto di-
scernere fra gli oscuri recessi della vita e del sentimento umano le 
ragioni dell'aggressività, né come rendere capaci gli uomini di re-
spingere le pulsioni dell'odio e della distruzione. Sotto la cenere 
covano sempre passioni e istinti primordiali. E' la propria morte 
che l'uomo cerca di fuggire dando morte agli altri, è l'energia di 
Thanatos che l'uomo usa per uccidere gli altri invece che se stes-
so"". Ci si sono provati in parecchi, tra cui Lorenz ed Hacker e qui 
da noi, in particolare, Andreoli. 
   Non sfugge neppure, a Bocca, la realtà di fondo in cui, al di là 
dei vari poteri ed organismi statali, nazionali, oligarchici e buro-
cratici, viene a trovarsi incastrato l'individuo, la persona singola, 
all'interno di questo bailamme in cui, a bombardamento, si ag-
giunge altro bombardamento. Scrive, con perfetta concisione: "La 
rivoluzione tecnologica ha premiato la comunicazione e danneg-
giato l'informazione, ha ridotto al minimo la capacità di capire e 
di distinguere nel mare delle notizie quelle vere da quelle false. Al 
termine di una giornata passata  sotto il bombardamento dei me-
dia, nel frastuono e nel plagio degli annunci pubblicitari, nella 
confusione, ripetizione, moltiplicazione degli inviti al consumo si 

mo per la prima volta, espri-
ma ad un certo punto della 
parte iniziale (“stanze.”: si-
gnificativa scelta, peraltro, 
che si richiama con eviden-
za tutt’altro che alle camere 
da letto attuali, ma anche, 
anzi, alle stanze poetiche in 
cui, come accadde per Le-
opardi ed altri, si consuma-
no spesso i drammi di 
“passeri solitari” affacciati 
con malinconico “verismo” 
sulle finestre del Web) que-
sta affermazione, fa imme-
diatamente evidenziare - di 
sé - quella parte di consa-
pevolezza che non molti 
hanno il coraggio di am-
mettere. Significa, in effetti, 
che il soggetto non si sente, 
prima di tutto, oggetto, 
bensì attore, cioè effettivo 
protagonista della propria 
vicenda esistenziale, e che 
non si lascia vivere, traspor-
tato dalla vita, ma secondo 
i propri impulsi e il proprio 
ragionamento, nel dinami-
co rapporto che con essa 
intrattiene quotidianamen-
te; significa anche, inoltre, 
che mentre la vita può pos-
sedere, egli invece la pos-
siede, e comunque fa di 
tutto per guidarla, per diri-
gerla, in una sorta di rap-
porto a tu per tu che ha va-
rie alternanze umorali, co-
stantemente razionalizzate 
e registrate ora in sintesi, ora 
in delucidazioni di tipo ana-
l i t i c o . 
Sarebbe d’altra parte an-
che assai semplice effet-
tuare, in tal senso, 
un’analogia con Jack Ke-
rouak, lo scrittore massa-
chussettsiano, capostipite 
della beat generation e 
quindi interprete-testimone 
di quello che fu il 
“Rinascimento di San Fran-
cesco” e del quale è uscito 
recentemente un inedito, 
ovv iamente pos tumo 
(Kerouak morì nel 1969, me-
teora incandescente di una 
generazione culturale, poe-
tica e musicale, che ebbe 
inizio, fulcro e apogeo nella 
seconda metà degli anni 
Cinquanta). In particolare, 
quando lo scrittore ameri-
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ca n o ,  i n  “ O n  t h e 
road” (“Sulla strada”), ebbe 
a dichiarare (e così pure in 
“Vanità di Duluoz”, uscito 
poco dopo la morte, in Ita-
lia, presso l’Editore Bompia-
ni): “E se dovessi decidere 
chi è pazzo fra me e il mon-
do, direi sempre che è paz-
z o  i l  m o n d o ” . 
Un’affermazione apparente-
mente banale, scontata, 
ma in realtà particolarmen-
t e  i n d i c a t i v a . 
Fra i due autori - Kerouac e 
Lepri -, la differenza è note-
vole. Ciò che in effetti è cu-
rioso è che da una frase si 
possa dedurre - come eb-
bero a dimostrare anche la 
filologa Maria Corti, Cesare 
Segre ed Umberto Eco, oltre 
a Noam Chomsky e a Ro-
man Jacobson -, fino a ri-
cavarlo con esattezza do-
vuta alla ricerca semiotica 
e/o semantemica, il profilo 
personologico di un autore, 
il quale viene esprimendosi 
attraverso un personaggio - 
o io narrante - che certa-
mente lo incarna e soprat-
tutto lo inquadra. La lingui-
stica, che, come pure la 
più avanzata delle ricerche 
di tipo psicologico, si occu-
pa ovviamente e in partico-
lar modo dell’episteme, 
possiede proprio queste fa-
coltà che per certi versi af-
fondano nelle varie indagini 
antropologiche, già a parti-
re da Malinowski. E’ perciò 
consequenziale, oltre che 
naturale, che dal libro di un 
autore si possano riscontra-
re il grado di conoscenza, 
l’aspetto e/o gli aspetti più 
importanti e caratteristici 
della personalità e persino il 
periodo e la data in cui es-
so è stato composto.  
 
Questo, sia chiaro, è soltan-
to uno degli aspetti che le-
gi t t imano a r i tenere 
“Viaggio I” di Lucio Lepri un 
libro di grande livello, se 
non addirittura - azzardia-
mo, ma soprattutto nel sen-
so di evitare qualsiasi forma 
di assolutismo, che in gene-
re può nuocere anziché es-
sere positivo per chi viene 

è inebetiti e/o disgustati. E l'effetto è quello adottato da Berlusco-
ni: dire e disdire, affermare e smentire, abbellire la menzogna e 
urlarla più forte degli altri, imporla con la forza del denaro ... e in 
tutto il mondo il giornalismo d'inchiesta è in via d'estinzione so-
stituita dalla pubblicità redazionale: un proliferare di pagine spe-
cialistiche sull'eterna gioventù, l'eterna bellezza, l'eterna salute, 
l'eterna finta previsione degli oroscopi.  ...  Nelle guerre di oggi lo 
spettacolo è d'obbligo, non riesci mai a capire se assisti a una vera 
guerra o a un film di guerra.  ...  Le più alte cronache, da Cesare a 
Hugo a Stendhal a Tolstoj, non sono andate più in là di mirabili 
descrizioni del caos, ma ora, con la televisione, si è raggiunto il 
massimo dell'impotenza descrittiva" 
   Anche dal punto di vista sociologico, Bocca avvicina il bersaglio 
e lo focalizza, per poi ampliarlo e dispiegarlo nei più minuti quan-
to ampi dettagli. Eccone un esempio, a pag. 101 ("L'Europa antia-
mericana" - "I destini divergenti"): "L'imperialismo americano si 
spiega anche con questa volontà comune di gente arrivata all'ulti-
ma spiaggia che vuol difendere, dominando gli altri, la sua isola di 
salvezza. Un grande paese, una grande democrazia che non ha sa-
puto produrre un partito di sinistra, una opposizione al capitali-
smo; un paese  che ha creduto e crede nel successo non nella e-
guaglianza, una democrazia simile a quella dell'Impero romano, 
governato da una oligarchia che possiede l'intero sistema econo-
mico, finanziario, dell'informazione e sa di poter reggere finché c' 
è per tutti grasso che cola, nel continuo ricatto della difesa, della 
guerra e del patriottismo dei privilegiati". 
  Fino ad arrivare, nel capitolo successivo ("Cortigiani e machia-
vellici" - "L'americanismo a pagamento"), ad una diagnosi radio-
grafica esatta e sostanzialmente scientifica, visibile a molti: "Forse 
siamo stati degli ingenui quando alla fine della Seconda guerra 
mondiale abbiamo pensato che il tempo dei corsi e dei ricorsi fos-
se finalmente chiuse e finita la condanna alla guerra, ai conflitti di 
razza e di religione. Non è andata così: la pianta storta dell'uma-
nità ha ripreso a produrre veleni, follie, autodistruzione. Il mon-
do, anche quello dei ricchi e sapienti, è tornato indietro di cin-
quanta e più anni. Ed è uno spettacolo tragicomico quello dei mo-
natti e degli untori che si aggirano contenti e minacciosi in questa 
sconfitta generale". Un j'accuse che è soprattutto un mea cul-
pa: "La prospettiva - leggiamo a pag. 121 - è quella di un presidio 
armato senza fine. Chi sarà chiamato a pagare il conto delle occu-
pazioni senza fine? Il resto del mondo, se la tesi imperiale è che "il 
livello di vita americano è fuori". Ma questa dichiarazione è il con-
trario di un mondo di liberi, significa affidare agli armati il gover-
no dei non armati. Non un mondo di non violenti ma di supervio-
lenti, non un nuovo ordine ma la moltiplicazione di vecchi disor-
dini". Subito rintuzzata, naturalmente, perché Bocca non solo non 
è nato ieri, ma conosce perfettamente il suo mestiere ed è quindi, 
anche, molto informato. A pag. 128 ("un impero nato male" - "La 
credibilità inesistente"), si legge: "Degli americani il giornalista 
inglese Robert Fisk dice: "Non sanno che cosa li attende. Non lo 
sanno perché non si sono mai chiesti se quello che stanno facendo 
ha un senso, una ragione. Non vogliono saperlo perché il risultato 
del rifiuto del diritto e dell'uso della forza ha un unico risultato: 
un'esistenza umana sempre più vulnerabile: dalle guerre, dal ter-
rorismo, dalle crisi economiche, dall'inquinamento, dalla fame e 
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presentato e introdotto - 
un’opera che segna una 
tappa nuova nella conqui-
sta di una collocazione mo-
nadica all’interno del firma-
mento della storia della let-
teratura. E’ esattamente 
quanto accade ogni volta 
che si rompono gli argini 
precostituiti e, neppure ten-
tando nuove strade, come 
è d’uso dire, o semplice-
mente estemporanee, si in-
canalano spontaneamente 
su un unico terreno tutti i vari 
livelli assimilati dentro la - 
per così dire - avventura vi-
tale dell’esistenza simbiotiz-
zata od osmotizzata con 
l’esperienza di quanto si è 
saputo raccogliere dalla 
carne pulsante, frammi-
schiata con la carne della 
conoscenza, dell’intuizione, 
e i dubbi, le contraddizioni, 
le incertezze e le esaltazioni 
che irrobustiscono il midollo 
spinale dell’autore di gran-
d e  r e s p i r o . 
Tant’è vero che l’opera di 
Lucio Lepri si rivela anche 
irrorata da quello spirito del 
musicista, anche inconsa-
pevole, che si viene avver-
tendo proprio nel dispiegarsi 
delle sue frasi, delle sue an-
notazioni, del procedimen-
to che ha il fraseggio ed il 
ritmo, la pausa musicale 
del jazz. E, in tal senso, an-
che qui l’accostamento, o 
l’analogia, con Jack Ke-
rouac sembra essere indi-
spensabile e quanto mai 
appropriato. Anche lo scrit-
tore americano, al di là del 
fatto di esprimersi in una 
prosa sganciata da preoc-
cupazioni grammaticali e/o 
sintattiche, diventa il suo 
slang una sorta di scrittura 
automatica che, se da un 
lato si appoggiava ad un 
flusso di coscienza ininterrot-
to (che più che al Joyce di 
“Ulisse” e di “Finnegans Wa-
ke”, come lui stesso, in un 
certo senso provocatoria-
mente ma anche con e-
strema passionalità e desi-
derio interiore, precisò varie 
volte, intendeva rifarsi a 
Marcel Proust - Cfr. ad e-
sempio la prefazione al ro-

dalle angosce che le moltiplicano". E, magari senza avvedersene, 
ciò si trova in sincronica sintonia con Ines Testoni, docente di Psi-
cologia sociale all'Università di Padova, che  ne "Il dio canniba-
le" (Ed. UTET, 2001),  afferma: "Per dominare gli eventi è neces-
sario che essi siano sciolti da ogni legame necessario, disponibili 
all'essere e al niente. Poiché la sofferenza è inseparabile dal dive-
nire del mondo, è inevitabile che, rispettando la fede nel senso 
greco del divenire, gli uomini costruiscano i rimedi per difendersi 
dal terrore dell'annientamento tramite la produzione del benesse-
re; ma chi raggiunge questo obiettivo - gli abitanti dei Paesi tec-
nologicamente più avanzati e di quelli che si stanno occidentaliz-
zando - è sempre più esposto all'angoscia. Infatti, l'uomo che sce-
glie come scopo primario l'elusione del dolore è anche colui che 
va incontro alla sofferenza più greve". 
  Bocca, dal canto suo, arriva all'affondo nella parte conclusiva di 
"Basso Impero": "Ma dove - scrive - il fallimento della forza è più 
evidente è nel prolungarsi e nell'aggravarsi del conflitto fra Israele 
e palestinesi. Un segno impressionante dell'insipienza politica a-
mericana è stata la missione di pace e di mediazione affidata da 
Bush al cavaliere di Arcore, forse per fargli un favore elettorale": 
"La distruzione dello stato è quasi completa, l'Italia come promes-
sa da Berlusconi è stata rivoltata come un calzino, i freni e i rite-
gni della vecchia morale sono scomparsi. Un bel successo per un 
movimento nato per combattere la politica corrotta, parolaia, i-
nefficiente e la giustizia di parte. L'aspetto più odioso di questa 
progressiva cancellazione dello stato di diritto e dell'anarchia 
trionfante non è solo la moltiplicazione del crimine in sé, la meta-
stasi senza fine della delinquenza pubblica e privata, ma la sua o-
stentazione e impunità": "C'è qualcosa di arcaico in Berlusconi, di 
prefascistico, di precomunista, di preliberale di precattolico..." .  
"Vedere il commesso viaggiatore Berlusconi in un teatro di Udine, 
di fronte a una folla plagiata, andare su e giù per il palcoscenico 
gridando anatemi, ostracismi, vilipendi contro i suoi concittadini, 
contro coloro fra cui è cresciuto e ha fatto fortuna, fa paura come 
la fanno i matti". Riferendosi infine all'episodio avvenuto all'inizio 
di luglio 20003, al Parlamento europeo, il giornalista descrive e 
soprattutto decifra, a mio parere, meglio che qualsiasi mezzo me-
diatico: "Ritroviamo in questo penoso episodio l'ambiguità, la 
doppiezza della politica contemporanea che riesce a far convivere 
i moventi più bassi con le più grandi tragedie, l'incapacità di go-
vernare il mondo con i buoni e anche loschi affari. Si muovono a 
loro agio in questo deludente, spesso penoso, paesaggio politico 
personaggi come Bush, come Berlusconi, così presuntuosi da cre-
dere di essere esentati da ogni regola di buona educazione, auto-
rizzati dal potere che gli sta alle spalle a contraddirsi". 
   La conclusione del libro è eccellente e merita attenta lettura e 
anche rilettura: "A volte la memoria si assenta, a volte si è tentati 
di credere che la politica del passato ha avuto più eleganza, più 
decenza, miglior grammatica, più eleganti liturgie della presente. 
Non è del tutto vero: la politica è sempre stata, come diceva quel 
socialista amico di Craxi, un misto di sangue e di fango. Ma i livel-
li attuali raramente sono stati raggiunti. Abbiamo superato tutti i 
record di immersione nel torbido e nel ridicolo" (pag. 164). 
  Ritengo, a questo punto, che vi sia, all'interno del libro di Gior-
gio Bocca, "Basso Impero", un capitolo che andrebbe incorniciato 
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e sottolineato. E' a pg. 85. Il capitolo ha per titolo: "Terrorismo 
chiama terrorismo". Eccolo: "C' è una certa simmetria di linguag-
gio fra l'impero americano e il terrorismo islamico, il lessico di O-
sama bin Laden è simile a quello di Bush e dei falchi: il nemico 
sarà annientato, la vittoria del Bene contro il Male è certa. Comu-
ne è anche l'ignoranza reciproca, più che di una guerra di civiltà 
bisognerebbe parlare di una guerra fra pregiudizi. Gli Stati Uniti 
hanno invaso l'Iraq con la stessa ignoranza di quando sbarcarono 
in Sicilia e non trovarono di meglio che farsi guidare dai mafiosi. 
Non hanno tenuto conto del senso d'impotenza verso l'Occidente 
ricco e avanzato che si è mutato in odio e in unica speranza di ri-
sorgimento: il terrorismo. Solo questo odio da impotenza spiega 
le dichiarazioni di un notabile arabo dopo l'11 settembre: 'Quelli 
furono i minuti più belli e preziosi della mia vita, le vecchie gene-
razioni ci invidieranno per aver potuto vedere  quelle immagini' . 
Il terrorismo per gli arabi non è lotta di religione, ma qualcosa di 
più essenziale, l'unica risposta possibile a una ingiustizia che ap-
pare insopportabile". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ottobre 2003-21 gennaio 2004 

manzo “Big Sur” o alcuni ra-
pidi passaggi di “Satori a 
Parigi”), dall’altro si propone-
va come autentica espres-
sione di jazz session, posse-
deva dentro di sé questa 
forte venatura musicale che 
intesseva tutte le sue proprie 
opere. 
 
Lucio Lepri, che ha venticin-
que anni e ha impiegato 
sette anni - dal 1996 al 200-
3 - per realizzare questo suo 
“Viaggio I” e, magari, an-
che senza aver letto neppu-
re una riga di Jack Keouac, 
come talvolta succede per 
autori di prestigio e in un 
certo senso predestinati al 
successo, si trova a modu-
lare istintivamente la propria 
scrittura come se stesse 
suonando, e proprio del 
jazz, ma anche, qualche 
volta, si avverte riecheggia-
re la celebre “frase di Vin-
teuil” della “Recherche” 
proustiana. Ma il suo è un 
jazz particolare, autoctono: 
un jazz tutto suo. Il jazz della 
sua vita, del suo essere, il 
suo stesso essere vivo, pre-
sente al mondo, perché si è 
presenti nel mondo soltan-
to, come sosteneva anche 
il geniale filosofo e scrittore 
Jean-Paul Sartre, “padre” 
dell’esistenzialismo che pro-
veniva da Kierkeegard, 
quando si opera una vera e 
propria scelta: la scelta del 
divenire, al di là del sempli-
ce esserci e/o del semplice 
apparire. I quali, da soli, 
senza le conferme di ciò 
che si riesce a compiere - a 
volte quasi miracolosamen-
te, a volte come per grazia 
di natura -, sono solo effi-
mere e velleitarie espressio-
ni di una fra le più totali del-
le inconsapevolezze del 
proprio Io, spersonalizzato e 
privo forze gravitazionali e di 
radici archetipi che e identi-
ficatorie proprie. 
  
Il che significa o, meglio, 
sottolinea, quanto sia im-
portante, da un punto di vi-
sta qualitativo e sostanziale, 
maggiore ed ulteriore con-

(Continua a pagina 55) 
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S  olo apparen te-
mente le  poes ie 
c h e  s e g u o n o  

hanno poco in  comu-
ne.. .Cer to  la  qual i tà ,  i  
temi ,  le tecniche di f -
fer i scono perché ogni  
Au tore pone in  esse re,  
su l la pagina scr i t ta ,  
c iò che in ter iormente 
lo  to rmenta facendo-
lo,  per  nos t ra  for tuna, 
esplodere in  una sc r i t -
tu ra  l iberator ia… 
 
 
 

Cos ì  può diven i re pos-
s ib i le  che:  l ’ iddi l i o  a-
moroso t ra  Barbara e 
Te res io  ( r icordate Ve-
rona e Romeo e Giu-
l ie t ta? ) ;  la  g rande e 
at ton i ta  presa d’at to 
d i  Donata  -  che tu t t i  
ammoni sce  -  su l lo 
scons iderato e malva-
gio impul so al la  t rage-
d ia del la  guer ra  che 
s ’abbat te sugl i  uomin i ;   
la soave leggerezza,  
in  Nadia,  nel la speran-
za d’un fu tu ro au ro ra le 
che r igener i  la  sua vo-

A proposito 
di poesie... 

��

Otto Scalet 
i miei occhi indagano dentro le stelle dei tuoi 

 e il dito puntato sul fuoco non dà spazi 
 a lanterne magiche 

che non siano 
sieri di gioia 

(anche quando piango non so se 
nell’insieme dei nuclei dominanti 

vi siano  
le stesse vibrazioni. 

 eppure attendo senz’ ansia 
 che tu mi tocchi con il fuoco del mistero 

 aperto al desiderio che spinge 
come tronco mai reciso 

verso il luogo 
 che — forse — sappiamo da sempre) 

quand’eri vento 
sarei stato tenerezza 

pur di carezzarti il fiore 
delle milleeunanotte. 

T
er

es
io

 Z
an

in
et

ti 
B

ar
ba

ra
 B

isc
uo

la
 

❁ ❁ ❁ 

Vipera mia 
 vipera tua 

Mi siedo  
accanto a te 
nel rigido inverno 
che divide il mondo. 
Ascolto 
vibrazioni 
sul mio corpo 
provato dal destino. 
Assetata 
delle tue parole 
piango il ricordo 

di una certezza. 
Tormentata 
la mia anima 
ribelle 
urla nella notte. 
Credo 
nel sdogno 
rifugio 
della realtà. 
Vivo 
in te. 

BARBARA B ISCUOLA 
TERES IO ZAN INETT I  

VIPERA MIA / VIPERA TUA  
IB ISKOS EDI TR ICE,  Empol i ,  2002 

Pp.  55 �  8 ,00  
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Donata Di Nella 

LA BARRIERA 
 

Si diffonde, 
assilla e 

imprigiona la terra, 
la morte portata dal fragore delle armi.  

Olezza di petrolio e imperio 
il sangue versato dai poveri, 

morti di guerra. 
 

Impudente potere degli oppressori del mondo. 
 

Aride vite e  ipocrite coscienze 
genuflesse dinnanzi alla cultura dell’ asservimento  

che decreta il dominio del pianeta. 
 

Si propaga il fumo cupo e terrificante 
delle case bruciate, delle città ridotte a niente, 
dei boschi inceneriti. 
Si diffonde l’urlo disperato e agghiacciante 
dei popoli assassinati dall’inedia, dalla fatica, dall’ingiustizia, dalle bombe. 
Lacera l’aria 
l’eco del gemito straziato delle madri di Palestina  
e delle madri di tutto l’ universo di guerra. 
 

Non ingabbiare il tuo cuore, 
per non udire. 

Non  smorzare la tua mente,  
per non comprendere. 

 

Oltrepassa la barriera  dell’ottusità,  
reggendo il vessillo iridato della Pace, 
marcia per le vie del mondo  
scolpisci il tuo nome nella storia 
di un futuro che non sia il nulla. 

febbraio 2003 
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Chissà se i sogni 
Sono come il sole 
Sul mare… 
 
 

Capaci d’increspare l’onda 
Sino al suo orizzonte... 

 
 

Se questo accade 
Allora 

Riusciremo certo in tutto… 
 

 
Gennaio 2004 

Nadia  Zapper i  
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Era come se avessi acquisito 
un nuovo senso. 

Che dava a tutto un nuovo senso. 
Provavo qualcosa di bellissimo e sconosciu-
to. 

Mi sentivo espanso. 
Finamente. 
Mi sentivo e sentivo vivere, comprendevo 
l’esistenza tutta. 
Come per la prima volta fossi esistito veramente, 
e ne avessi percepita consapevolezza. 
Era piacere puro. 
Apprezzavo ad un tempo ogni distinta percezio-
ne, in ogni singola variegata sfumatura; ogni cosa 
mi attraeva come l’inconsueto e mi rassicurava 
come l’abituale; era abbandonato ad un abbraccio 
totale, che mi conduceva per mano come una ma-
dre e mi amava come un’amante. Ne ero parte. 
Godevo in quanto essente e ne gioivo. 
Tutto è sfumato. Veloce come mi ha preso. 
Ma niente mi appare più come prima, e niente di 
ciò che era prima può più soddisfarmi. 
Ogni cosa, però, adesso mi affascina e trasmette un 
intimo piacere; per quel mistero che so celare, e 
che per un attimo, mi è stato svelato. 

Il canto nuovo  
di Matelda 

Framment i . . .  
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A vete presente l’incipit del film “2001, odissea nella spazio”? Il 
monolite...la musica...gli scimmioni…? Se avete risposto sì, 
siete sulla buona strada!. 
 

 
Ma torniamo a noi, a questo momento.  L’ospedale vecchio è ricco di 
questi angoli romantici dove portare il proprio amore,invece di un bana-
le PUB perché non portarlo al baretto del CRAL e mostrarsi signori al 
momento dell’ordinazione sottolineando che siete dipendenti e che avete 
diritto allo sconto: il vostro tesoruccio apprezzerà di sicuro la vostra o-
culatezza nello spendere…(spilorci!) e dopo una tenera cioccolata (con 
sconto) due passi...tra i secolari cedri e perché no, un salto propiziatorio 
alla fontana della fertilità, meglio conosciuta come la fontana di Priapo. 
 
 
Posta tra il padiglione degli infetti e il reparto di ginecologia in uno de-
gli angoli più suggestivi del vecchio ospedale è una visione unica nel 
suo genere, ed anche mutevole. 
 
 
Ricoperta da muschio ed erbe varie ad ogni cambio di stagione e con 
gli anni... “cresce”, non metaforica- mente, cresce proprio! E stavol-
ta è divenuto...sì insomma...alcune persone...come dire...è come le 

gl ia d i  v i vere e,  per  
cont ro ,  la  d i s incantata 
d i s i l l us ione di  Lucio 
su l la p iù che comples-
sa eppur  necessar ia 
r icerca di  senso ci rca 
i l  comune andare,  c i  
res t i tu i scano in ta t ta la 
corn ice di  un  quadro 
ch’è p ieno di  color i .  
 
 
 

Macchie;  p igment i  i n -
c rosta t i  spar s i  qua e 
la su l la  te la;  l inee in-
def in i te  e campi tu re 
improbabi l i  c i  sugger i -
scono fo r se,che la  fo r -
ma tan to r icercata,  
che come fuoco ci  
to rmenta e inconscia-
mente ci  agi sce,  po-
t rebbe t rovare nel la 
somma dei  f ramment i  
d i  c iascuno la  sua 
compiu ta real i zzaz io-
ne.  
 
 
S iamo noi ,  for se,  t ra-
me inconsapevol i  de-
s t i nate a tessere un 
ord i to  d i  cu i  i l  so lo Fato 
conosce    l ’ immagine? 
 
 
Pensate a quanto è 
potente la Poes ia:  una 
vol ta che i  suoi  ver s i  
s o n o  l i c e n z i a t i  
dal l ’au tore ecco che, 
per  ch i  l i  l egge, d ico-
no al t ro  e lo sp ingono 
ad indagare,  a  sua 
vol ta,  i  l uoghi  del  tem-
po e dei  r icord i  per  
r i t rovare in  sé  s tesso  
g l ’ e q u i l i b r i ,  s e m p r e 
s fuggevoi ,  del la  sua 
an ima… 
 
I m m a g i n a . . . d i r e b b e 
Samuel  Becket t .  
 
I m m a g i n a t e . . .
s o m m e s s a m e n t e  v i  
sugger i sco.  

Piccole  fontane  
crescono… 

...del come e del perché, a volte, uno sguardo, 
anche pudico, produce onirici racconti... 

 

✍ 
 LUCIANA FACCHINETT I  

NADIA ZAPPERI   

esempi della mitica 
 fontana della fertilità 
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(Continua da pagina 46) 
sapevolezza di sé e delle 
proprie possibilità. E’ proprio 
questa, in pratica, una pe-
culiarità essenziale di Lucio 
Lepri: anzi, per l’esattezza, 
una delle sue peculiarità. La 
quale è sufficiente a render-
lo anche visibilmente e tan-
gibilmente capace di rac-
cogliere insieme pulsazioni 
e vibrazioni della propria a-
nima, quasi fino a tendere 
la propria corteccia midol-
lare al punto di ottenere, 
con o senza una qualsiasi 
“ombra” majakowskijana, il 
“flauto di vertebre” del ca-
polavoro. 
 
Lucio Lepri è qui dentro, af-
ferrabile ed etereo, inaffer-
rabile e concreto, affasci-
nante e sconcertante. Vivo 
e smanierato. Angosciato, 
dolorante e lucidissimo. As-
siduo, assillante e composi-
to. Fremente e dolce - si 
può finalmente dirlo - come 
solo un grande scrittore può 
essere dopo quell’evento al 
quale si è votato e conces-
so, totalmente. 
Com’è giusto che sia. 
 

nuvole, ognuno ci vede qualcosa! Esattamente come con le macchie di 
Roscharsch, chi vede il fontanone e chi vede...quello(!) sappia che ri-
schia una diagnosi! 
 
 
Se ci portate il vostro amore quindi attenti, rischiate un confronto e di 
sicuro perderete! 
 
 
Ah! Non scordatevi la monetina da gettarvi dentro, porta buono! 

 
 
 
 
 
 

Da visitare 
 
 

siste all’Ospedale Vecchio, uno splendido esemplare di fon-
tana, gigantesca e completamente ricoperta da un morbido 
tappeto erboso. Qua e la, su tutta la superficie, spuntano dei 
piccoli e tondi frutti rossi che la vivacizzano rendendola più 

colorata. 
 
 
Ciò che attira maggiormente la vista e che desta stupore, è lo zampillo 
ad arco, sempre attivo, che bagna la fontana mantenendola così in pieno 
vigore. 
 
 
L’acqua si raccoglie alla base formando un piccolo laghetto che permet-
te l’auto alimentazione dello spruzzo. 
 
 
Tale rarità è, per puro caso, situata posteriormente all’Ostetricia. 
 
 
Qualcuno mormora che il numero di nascite avvenuto in quest’ultimo 
anno, sia esattamente paritario, al numero di monetine ripescate dal la-
ghetto della fontana. 
 
 
Inoltre sembra che alcune donne abbiano confessato di essere passate 
davanti alla fontana almeno una volta, circa 7  -  9 mesi,  prima di diven-
tare una mamma. 
 

 
 

N. Z. 

LUCIO LEPR I  
V IAGGIO  I    

ROSSO & NERO EDIZ IONI 
Gozzano, novembre 2003 

Pp.  145 �  10 ,00  
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H o sempre amato questo tipo di musica, sin da 
piccola quando era l’unica ma-niera  per diver-
tirsi; organizzando o partecipando alle feste,  si 
ballava tra parenti e amici: un tango, un valzer 

una mazurca. 
 
Amo e mi è rimasta nel cuore questa musica; ogni volta che 
la sento, mi parte il cuore e dopo i piedi;  potermi muovere a 
questo tipo di ritmo è forse la sublima- zione di tutto quanto, 
cominciando dal ritmo, continuando con i passi per poi finire 
a dove tutto questo mi ha portato. 
 
Cominciai  nel ’96 con un gruppo di amici,  ci iscrivemmo a 
scuola per incrementare quello che per noi era già saper bal-
lare ( che illusi !!!). Io avevo la fortuna di avere il mio cavalie-
re fisso per cui non mi perdevo una lezione; mi piaceva la 
scuola, l’ambiente,  gli istruttori (bravi e molto pazienti) : ci si 
divertiva davvero. 
 
Ignorando tutto quello a cui  sarei andata incontro, quando 
fummo scelti come una delle coppie per partecipare ad una 
gara di ballo,  che si teneva al “Disco Italia “ in Cesano Ma-
derno,  decidemmo di provare questa avventura che per noi 
sarebbe finita molto presto.  Ci si allenava con molta più se-
rietà, non saltando mai un  allenamento e, tutto questo arrivò 
a farci classificare primi sia nel ballo liscio che nel ballo da 
sala.  
 
Le gare in generale sono organizzate e divise in base al gra-
do di preparazione della coppia, cominciando dal sociale, 
continuando con i livelli, per finire alla classe B e infine A 
(massimo del livello nel liscio e nel sala). Il ballo liscio com-
prende : l’allegra Mazurca, l’elegante Valzer Viennese e la 
saltellantissima Polka, mentre nel ballo da sala si parte con  il 
dolcissimo Valzer lento, il focoso Tango e il divertente Fox 
Trot.  Invece per le danze standard (quelle tutte figurate) si 
arriva anche alle Classi A1, A2 e infine AI  (internazionali e 
massimo del livello). 
 
Nella mia piccola e breve escalation arrivai alla serie B (liscio 
e sala), ero pronta ad entrare con i miei programmi in classe 

 

 ’ u l t i m o  v o l o  

d i  P e t e r  

P a n  è ,  d o -

p o  a l c u n i  r a c c o n t i  

b r e v i  d e l l o  s t e s s o  

A u t o r e ,  p u b b l i c a t i  

n e i  n u m e r i  p r e c e -

d e n t i  d e l l a  n o s t r a  

r i v i s t a ,  u n a  g r a d e -

v o l e  s o r p r e s a  n a r -

r a t i v a  c h e  B r u n o  

G r u m e l l i ,  m e d i c o  

g e r i a t r a  p r e s s o  

l ’ O s p e d a l e  S .  G e -

r a r d o  d i  M o n z a ,  

s u g g e r i s c e  a l l a  

n o s t r a  m a i  a p p a -

g a t a  v o g l i a  d i  l e t -

t u r a .  

 
 

L ’ u l t i m a  s u a  f a t i c a  

l e t t e r a r i a  -  a l t r e  

s u o i  s c r i t t i  s o n o  i n  

p r e p a r a z i o n e  -  c i  

a c c o m p a g n a  i n  u -

n a  d i m e n s i o n e  o n i -

r i c a  e  i l  d i p a n a r s i  

d e l l e  v i t e  d e i  p e r -

s o n a g g i  d e l  r o -

m a n z o  t r a s p a r e  -    

Bruno 
Grumelli 

Volo d’ Autore 

I L  B A L L O  
L I S C I O  

 Nuccia  P ist i l l i  
��

Otto Scalet 
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A (ultimo livello), ma per una serie di motivi (di lavoro, di impegno 
economico e, di tempo),  non riuscivo ad essere costante nella 
preparazione  fisica a questo sport  vero;  per cui, pian pianino tra 
una sofferenza e l’altra decidemmo di appendere le scarpe al 
chiodo. 
 
Eravamo consapevoli che questa decisione ci intristiva , ma ave-
vamo vissuto  tutte quelle emozioni che si provano  quando ci si 
prepara ad una competizione: dal  fermento che agita tutto e tutti 
in questo clima,  come qualcosa di assoluta-mente speciale che 
non si può spiegare, ai viaggi in compagnia di amici (anche loro 
competitori) con lo stereo che ripete in continuazione le introdu-
zioni di tango per imparare a partire a “5”.  Ai ritorni dalle gare 
con l’assalto ai panini e le im-mancabili discussioni se non è an-
data proprio come avremmo voluto. Girare per i “Palazzetti dello 

g r a z i e  a l l ’ u s o  d i  u -

n a  t e c n i c a  n a r r a t i -

v a  c h e  u t i l i z z a  i l  

f l u s s o  d i  c o s c i e n z a  

e  i l  f l a s h  b a c k  -     

c o m e  i n  u n a  s o -

s p e n s i o n e  d e l  t e m -

p o  e  a p p u n t a  a l  

p r e s e n t e  e p i s o d i ,  

v e c c h i e  s t o r i e ,  

d e t t a g l i  a m o r o s i ,  

a t m o s f e r e  e  l u o g h i  

a l t r i m e n t i  p e r d u t i  

n e l l a  n e b b i a  d e l l a  

d i m e n t i c a n z a .  

 

E p i s o d i  i m p o r t a n t i  

r i a f f i o r a n o  a l l a  

m e m o r i a  e  r i s c a t -

t a n o  p r i m a v e r e  e  

a u t u n n i  e s i s t e n z i a l i  

s e m p r e  c o n  a c u t a  

e d  a n a l i t i c a  i n t r o -

s p e z i o n e .  

 

L ’ A u t o r e  g o v e r n a  

c o n  m a e s t r i a  l a  

p e n n a  e  i l  c o n -

t r a p p u n t o  e ,  d e l l e  

s t a g i o n i  i n c e r t e  

d e l l a  v i t a ,  a p p r o n -

t a ,  p e r  i  s u o i  p e r -

s o n a g g i ,  a f f r e s c h i  

p r i v i  d i  r e t o r i c a  e  

p r o l i s s i t à  p r e f e r e n -

d o  i l  l i n g u a g g i o ,  a  

v o l t e  f r e d d o  e  

s t a c c a t o ,  d e l l a  

d e s c r i z i o n e  c r u d a  

e  c o i n v o l g e n t e  

c h e  m e g l i o  d e f i n i -

s c e  l e  f i g u r e ,  i  

m o d i  e  l e  c a d u t e  
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d e g l i  a b i t a t o r i  d e l -

l e  s u e  p a g i n e .  

S e n z a  i n d u l g e n z e  

c e r t o ,  m a  c o n  v e -

r a  e  a f f e t t u o s a  

e m p a t i a .    

 
 

E  c o s ì  u n ’ i n t e r a  v i -

t a  r i s c a t t a t a  d a l l a  

n o s t a l g i a  p r e n d e  

d i  n u o v o  f o r m a  d i -

v e n e n d o  r e a l t à  

c h e  s ’ a p p r o s s i m a  

a l  v o l o ;  u l t i m o  e  

s i m b o l i c o  t e n t a t i -

v o  d i  r a d i c a r e  n e l  

p r e s e n t e  s o g n i  e  

s p e r a n z e  s o l o  a c -

c a r e z z a t e  c h e  a l -

t r e  v i t e ,  f o r s e ,  r a c -

c o g l i e r a n n o  c o m e  

u n  t e s t a m e n t o  d a  

r e a l i z z a r e  n e i  m o d i  

e  n e i  l u o g h i  d e l  

l o r o  t e m p o .  

 

 

Sport” di tutta Italia,  quindi spostarsi insieme con trasferte che 
possono anche essere abbastanza lunghe e lontane  e quindi 
richiedono pernottamenti fuori;  modificare  o cambiare i pro-
grammi studiati con il maestro se il nostro corpo non acquisi-
sce maggior capacità dinamica, ed allenarli di continuo  per 
una buona riuscita di esecuzione, entrare in un palazzetto alle 
ore 10 della  
 
mattina per uscire magari alle ore 24.  Ricordarsi di quanto la 
componente este-tica in questa disciplina  è importante e i giu-
dici  tengono conto anche di questo. Inutile dire che chiara-
mente il requisito primario è il saper ballare, ma man mano 
che si sale di categoria e di classe sale anche l’esigenza e la 
necessità  di curare di più la propria immagine. E’  per questo 
che ci si avvale di sarte specializzate nell’ab-bigliamento relati-
vo alla danza sportiva, per questo ci si avvale di accon-ciatori 
che siano competenti in questo settore. 
 
Ho finito a settembre del 2001 di prepararmi alle gare e via via 
ho finito di andare a scuola, ballo nelle feste, ogni tanto fre-
quento ancora l’ambiente del ballo ma da spettatrice, mi man-
ca sempre meno, perché penso di aver dato in quel periodo, 
veramente tutta me stessa senza mai risparmiarmi, ho vinto 
veramente tanto e di tutto dalle tantissime coppe, ai campiona-
ti di settore Nord, ai campionati Interre-gionali,  alle medaglie 
d’oro, scarpette d’argento, viaggio,  vestito da sera. E’  stato 
molto bello, ma bisogna conoscere il momento di dire basta. Io 
ho detto basta.  
 
Comunque è uno sport che consiglio a tutti dai sei anni in poi, 
se  piace quel ge-nere di musica, quel tipo di ballo, io lo pro-
pongo senza riserve. Bisogna ancora sognare, tutto questo io 
l’ho fatto, non ho mai pensato solo al risultato di  arrivare pri-
ma,  nelle gare,  (non si parte mai con questa idea, è perden-
te !!), io ho sempre pensato di imparare il mio ballo nella ma-
niera più tecnica ed elegante possibile, ero tenace e testarda  
e,  quando non mi riusciva subito bene qualcosa,  provavo e 
riprovavo  da sola,  con il mio maestro,  torturavo il mio cava-
liere,  ma alla fine sono stata premiata per tutto questo e i giu-
dici,  mi hanno sempre ripagato di tutto il mio estenuante lavo-
ro. 
 
Ecco, per questo dico alle coppie  e alle non coppie: se volete 
fare uno sport, che non sia sempre e solo aerobica,  tennis, 
ecc. ecc.,  IMPARATE A BALLARE!. 
 
                            
 

BRUNO GRUMELL I  
L’ULTIMO VOLO  
DI PETER PAN 

Memoranda Ed i z ion i ,  2003  
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SAPERISAPERISAPERI   

LABORATORIOLABORATORIOLABORATORIO   

Via  Solferino, 16Via  Solferino, 16Via  Solferino, 16   
Segreteria, telefono Segreteria, telefono Segreteria, telefono 
e fax: 039.233.3733e fax: 039.233.3733e fax: 039.233.3733   

Associazione Associazione Associazione 
culturaleculturaleculturale   

PPPROMETEOROMETEOROMETEO   vuole essere un’associazione culturale che sappia sviluppare tra i suoi aderenti il dibattito e l’approfondimento culturvuole essere un’associazione culturale che sappia sviluppare tra i suoi aderenti il dibattito e l’approfondimento culturvuole essere un’associazione culturale che sappia sviluppare tra i suoi aderenti il dibattito e l’approfondimento culturale su ale su ale su 
tutti i temi politici, sociali, culturali, artistici della società in cui agisce e, al tempo stesso, un tutti i temi politici, sociali, culturali, artistici della società in cui agisce e, al tempo stesso, un tutti i temi politici, sociali, culturali, artistici della società in cui agisce e, al tempo stesso, un “““LABORATORIOLABORATORIOLABORATORIO   DEIDEIDEI   SAPERISAPERISAPERI” ” ” consapevole di consapevole di consapevole di 
essere, all’inizio del terzo millennio occidentale, all’interno di una svolta storica ed epocale che riguessere, all’inizio del terzo millennio occidentale, all’interno di una svolta storica ed epocale che riguessere, all’inizio del terzo millennio occidentale, all’interno di una svolta storica ed epocale che riguarderà la vita presente e futura di arderà la vita presente e futura di arderà la vita presente e futura di 
tutti i cittadini del mondo. Se saremo capaci, con umiltà, disciplina e determinazione di actutti i cittadini del mondo. Se saremo capaci, con umiltà, disciplina e determinazione di actutti i cittadini del mondo. Se saremo capaci, con umiltà, disciplina e determinazione di acquisire un nostro  autonomo e culturalmente quisire un nostro  autonomo e culturalmente quisire un nostro  autonomo e culturalmente    
documentato punto di vista critico sulle vicende  che nell’attuale presente possono incidere sul futuro potremmo allora, a ragiodocumentato punto di vista critico sulle vicende  che nell’attuale presente possono incidere sul futuro potremmo allora, a ragiodocumentato punto di vista critico sulle vicende  che nell’attuale presente possono incidere sul futuro potremmo allora, a ragione, ritenne, ritenne, ritene-e-e-
re più vicino e possibile un mondo dove il dialogo, l’accoglienza , la pace, e l’approfondimento culturale tra le storie, le filre più vicino e possibile un mondo dove il dialogo, l’accoglienza , la pace, e l’approfondimento culturale tra le storie, le filre più vicino e possibile un mondo dove il dialogo, l’accoglienza , la pace, e l’approfondimento culturale tra le storie, le filosofie e i saperi  osofie e i saperi  osofie e i saperi  
dei paesi più diversi possano divenire la normalità del futuro dei paesi più diversi possano divenire la normalità del futuro dei paesi più diversi possano divenire la normalità del futuro prossimprossimprossimo venturo...Un mondo migliore dell’attuo venturo...Un mondo migliore dell’attuo venturo...Un mondo migliore dell’attuale stato presente delle cose è ale stato presente delle cose è ale stato presente delle cose è 
possibile: a noi, ora, tocca, con grande passione, fare la nostra parte per  costruirlo... possibile: a noi, ora, tocca, con grande passione, fare la nostra parte per  costruirlo... possibile: a noi, ora, tocca, con grande passione, fare la nostra parte per  costruirlo...                                                                                                                                                       Il gruppo  promo toreIl gruppo  promo toreIl gruppo  promo tore   

PICCOLO QUESTIONARIO DA COMPILARE ED INVIARE A: 
ASSOCIAZIONE CULTURALE PROMETEO  -  VIA SOLFERINO, 16 - 20052  MONZA TEL. E FAX 039.233.3733 

Sono interessato alla vostra iniziativa, informatemi:  
 
Nome …………………Cognome…………………...…….. 
 
Reparto/Servizio………………………….Telefono……..…. 
 
Telefono personale…………………...Cellulare………….. 
 
Professione……………………………………………….…... 
  
Mi impegnerei per:………………………………………….. 

Una volta completato il questionario, piegare in due il foglio, chiuderlo,  e farlo  pervenire all’indirizzo indicato.  Grazie! 

Nikolàij Rerikh: “Gli ospiti d’Oltremare”,  
Galleria Statale Tret’Jakòv, Mosca 

Preferisco Laboratori, Corsi, Iniziative e dibattiti su:  
 
� Arte � Letteratura � Storia � Filosofia � Religioni 
� Politica  � Economia � Scienze naturali � Scultura 
� Pittura � Musica � Cinema � Teatro � Fotografia 
� Viaggi � Grafica � Editoria  � Informatica �Sport  
 
 
 
�Altro………………………………………………………… 

Incontri presso l’Associzione PROMETEO si svolgono tutti i Venerdì sera dalle ore 
20.30 alle 23.00 presso la sede di via Solferino. PARTECIPATE NUMEROSIPARTECIPATE NUMEROSIPARTECIPATE NUMEROSI!!! 
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